SALTAZANJAS

Se le solt6 la cincha y no pudo evitar la caida.

En un torbellino de polvo, cuero y metal, su cuerpo encontré el suelo con mas
rudeza de lo que esperaba. El seco impacto le provoco de nuevo esa sensacion de
percibir en la distancia los hechos de los que era protagonista y, como si de un
espectador se tratara, se vio caer en la cuneta y rodar por el pequefio terraplén que
terminaba en los arbustos de jaras donde, desmadejado, se detuvo.

Transcurridos unos segundos — 0 quiza unos minutos, quién sabe — recobré
la consciencia con la misma lentitud con la que el polvo a su alrededor volvia a
asentarse en la tierra de que formaba parte, y que volvié a tomar vida cuando se
incorporé y comenzd a sacudirselo de su chaleco y sus calzas. Todavia aturdido,
subio por la zanja arenosa mientras recuperaba la manta, la pesada silla de montar
y las alforjas de cuero negro cuyo cierre doble habia preservado su precioso
contenido. Las depositd en el borde del camino mientras se dirigia al claro donde
ramoneaba, liberado del peso de la carga, su precioso caballo pardo que, al
reconocerlo, alzaba y bajaba la cabeza como asintiendo y autorizando su
acercamiento, mientras que agitaba temblando los belfos y su lengua trataba de
liberarse del bocado de un cabezal que le incomodaba, en una mueca que su
maltratado jinete interpreté como una sonrisa burlona.

Pero Ignacio Espiga no tenia el cuerpo para fiestas. Con un “no es culpa
tuya” y una suave palmada, recogi6 las bridas y se dirigié con su montura a recoger
su impedimenta. Al levantar el pié para sortear una mas que mediana piedra, acusé
de nuevo la punzada de su costado, que al levantar su camisa le mostré un

soberbio moratén que se extendia ya hasta el centro de su pecho. Recordando su



origen, eché en falta el pistolébn que en una caida anterior se lo habia causado, y
volvié a bajar la cuneta para recuperarlo, sucio de polvo, pero en buen estado y con
la llave cargada, por lo que, muy suavemente y conteniendo el dolor, lo volvié a
colocar en la zona herida — Unica que le permitia disponer de él con la presteza que
requerian los acontecimientos — atrapando su cafién bajo su gruesa faja.

Ignacio Espiga era diestro, pero habia adquirido con los afios la habilidad de
disparar con la mano izquierda con una precision mas que notable, como algunos
dragones de la caballeria francesa habian tenido la desgracia de comprobar. Una
ventaja muy apreciable, habida cuenta de que su poseedor era un magnifico jinete
al que su mano derecha le quedaba completamente libre para dirigir las riendas de
una montura realmente excepcional.

Quizéa fueran esas dos de las razones que llevaron a que le otorgaran esa
mision, y a que se hubiera puesto en camino hacia Madrid hacia ya cinco dias.

Mientras colocaba de nuevo la manta sobre el lomo del animal, comprobd
gue la cincha de su silla no se habia partido como habia supuesto, sino que
unicamente la hebilla — con mucha mas holgura de la que un buen guarnicionero
habria admitido — se habia desplazado de lado, permitiendo que la aguja que la
sujetaba atravesara en diagonal el pequefio marco metalico que la cerraba y, al no
verse retenida por éste, pasara al otro lado y se soltara. No era la primera vez que
le sucedia, asi que, después de apretarla, se colocé debajo de su caballo y reforzé
con un trozo de pafio los laterales, comprobando con un par de tirones la solidez del
conjunto.

Fue entonces cuando escuchd de nuevo los lejanos relinchos y, en un

portentoso salto que no casaba con el estado de su maltratado cuerpo, se vio



encima de su montura y lanzado una vez mas a una galopada que no terminaba de
alejarlo de los soldados que le perseguian.
Il

La noche les sorprendié a todos a las afueras de Andujar. Ignacio habia
evitado deliberadamente atravesar la poblacién que, aunque estaria muy dispuesta
a ofrecerle refugio y alimento, seguia siendo zona ocupada donde sin duda sus
perseguidores encontrarian mejor acomodo, y posiblemente refuerzos y cambio de
postas que le situarian en una posicién aiun mas comprometida. Por tanto, y muy a
su pesar, tan pronto como divisé en la distancia las primeras casas inicié un amplio
rodeo que obligb a los dragones a seguir la estela del polvo que levantaba su
montura para no perderlo, mientras musitaban juramentos — en correctisimo
gabacho, eso si — dirigidos a la familia del incansable jinete al que perseguian.

De subida hacia el pequefio nucleo de modestas casas de La Aldehuela, el
camino, mucho mas serpenteante y rocoso que la ruta que hasta ese momento
habian seguido, dificultaba ain mas su rastro, evitando polvaredas delatoras y
ocultandolo en una foresta cada vez mas espesa a la que la falta de luz hacia rato
gue habia privado ya de sus coloreados matices, sumergiéndolo en una masa
monocromatica en la que tanto las ropas que vestia como el color de su montura se
difuminaban. Pudo asi ganar la distancia suficiente para que el castafieteo de los
cascos de su caballo contra las rocas resultaran inaudible y, perdida esta ultima
pista, comprobar cémo los franceses se veian obligados a detenerse para
vivaquear, sabedores todos — perseguidores y perseguido — que la luz de la mafiana
les permitiria de nuevo seguir un rastro que, inevitablemente, resultaba imposible

ocultar en un valle tan estrecho y escarpado como el que transitaban.



Cuando oted finalmente las primeras llamas de la hoguera que los soldados
habian encendido, Ignacio suspir6 descargando una pequefia parte de la tension del
dia y, envidiando la posibilidad de haber encendido su propia y delatora hoguera, se
conformé con utilizar su chisquero para prender los restos del cigarro que portaba
en su zurron, minima fuente de luz y calor que le iba a acompafiar en esa fria noche
del mes de Abril del afio de Nuestro Sefior de 1812, a la que no ayudaba la cercana
presencia de las aun frias aguas del Arroyo de Escobar.

Cuando apur6 al fin la dltima calada, escupié con rabia hacia la distante
fogata y se aprestd a dar cuenta de su frugal cena de polvoriento pan y tasajo de
carne salada que cortaba en pequefos trozos con su faca — de casi un palmo —.
anico arma, junto a su astucia y su pistola inglesa, que portaba en aquel viaje.

Envuelto en el olor a caballeria de su pequefia manta, repasé mentalmente el
trayecto que los conjurados habian pactado en el pequefio mesén gaditano que —
pared con pared con la imprenta — habia sido testigo de la reunién en la que se les
encomendo el traslado. Mientras que sus compadres Miguel Molina y Juan Chacén
se decantaban por la ruta de Marchena, Cérdoba y Andujar, él preferia sin duda el
camino de Arcos de la Frontera que, atravesando Antequera, llegaba a Lucena
donde Ignacio contaba no sélo con la proteccion que le proporcionaba la cercana
Sierra de Cabra, sino con el inmenso placer de vislumbrar de nuevo, siquiera por un
momento, los fulgurantes ojos de la que ya era su prometida, Maria Poveda, vecina
de esa villa y ferviente defensora de la resistencia contra los franceses. Pero, bien
fuera porque los nuevos ideales impregnaban todas las decisiones con la novedad
de dar validez casi sagrada a los resultados de las votaciones (y los votos de Miguel
Molina y Juan Chacdén eran mayoria en aquel reducido grupo de tres), bien porque

su propuesta se introducia en un territorio todavia mas militarizado, se acabd



decidiendo y aceptando la ruta norte. El diputado Martinez de Tejada, que habia
sido comisionado para encargarles el proyecto, no participé6 en la votacidon por
entender que no sélo los tres amigos eran mejores conocedores de ambas rutas,
sino porque en su fuero interno comprendia que, ya que eran ellos quienes debian
jugarse la piel, tenian el privilegio de escoger por donde querian ponerla en riesgo.

Ambas confluian en las proximidades de Despefiaperros, desde donde
alcanzaban la meseta en Ciudad Real y se abrian en abanico multitud de posibles
caminos para llegar a Madrid.

Ahora una buena parte del camino estaba ya hecha. Tras la salida de Cadiz
pudo recorrer un buen nimero de leguas como un viajero mas. Y fue sélo tras su
obligada huida de la venta de Marchena cuando comenzé a sufrir el acoso de las
huestes francesas. Fue alli donde, tras concertar con el ventero el pago de su
alojamiento y del forraje de su caballo, subi6 a su habitacion, donde arrojé
descuidadamente sobre una desvencijada silla las alforjas de cuero negro y se
apresuré a bajar a la enorme sala que hacia a la vez las veces de comedor y
taberna (aparte de no pocas la de tablao donde — con mayor o menor fortuna —
compartian su arte “bailaores” profesionales con aficionados a los que la alta
graduacion del vino que ingerian les hacia creerse tales, y escenario también de un
teatro — éste de la vida — donde se tejian los papeles de las muy distintas clases de
personas que en él confluian). Ignacio, despreocupado de estas observaciones y
habituado como estaba a este tipo de locales, ocup6 una arrinconada y discreta
mesa Yy solicitd un plato de sopa y un trozo de carne asada, acompafiados de una
medida de ese mismo vino que producia en sus compafieros efectos bien dispares.
Mientras daba cuenta de su cena, fue paseando su mirada por las distintas mesas

hasta que topd con otra que, fijamente, se dirigia a la suya ignorando la



conversacion que en esos momentos mantenian dos “lechuguinos” que compartian
mantel con el propietario de esos frios 0jos negros. Por un momento pensé que se
trataba de algun conocido, quiza algun comparfiero de armas o de un vecino de su
natal Zafra, pero pronto descarté la idea. Esos 0jos no le miraban, sino que
escudrifiaban toda su persona, viajando desde su calzado a su pafioleta, y
devorando con un alarmante interés los detalles de su indumentaria.  Decidio
ignorarlos, pero no sin experimentar esa familiar sensacion de que algo no
funcionaba bien, y que en ocasiones, llegando incluso a erizar el pelo de su cuello y
espalda, le habia puesto en alerta sobre peligros que su raciocinio no era capaz de
explicar. Cambidé por tanto de postura, dirigiendo su mirada hacia la pequefia tarima
gue hacia las veces de tablao, y donde un grupo de borrachos se empefiaba en
disfrazar con sus voces las notas de una coplilla que intentaba hacerse oir desde la
garganta de una moza de la venta y desde las cuerdas de la vieja guitarra con que
un paisano entrado en afos la acompafaba. El empefio que la joven ponia en
terminar su cancion le distrajo por un momento, pero al bajar de nuevo la mirada a
su plato no pudo evitar tropezar otra vez con aquellos frios ojos que, esta vez sin
duda alguna, le habian hecho objeto de su atencién. Alarmado, tomo la decisién de
retirarse, pero para ello debia pasar junto a la mesa desde donde con tanto descaro
era observado. Aceleré sus pasos, pero fue interrumpido por el causante de su
preocupacion quien, tan pronto como le vio acercarse, se levantd y se interpuso
claramente en su camino.

- “Y bien, buen hombre” — le dijo — “hace tiempo que no veo a nadie comer
con la prisa con la que vos lo habéis hecho, ni partir con tanta celeridad”. “¢, Hay algo
gue os impida disfrutar de esta velada?”. Todos los sentidos de Ignacio se

pusieron sobre aviso, pero fue capaz de elaborar una rapida respuesta;



- “Nada mas que la necesidad de madrugar para seguir pronto mi camino, y
la imposibilidad de soportar por mas tiempo las voces de alguno de los paisanos.
Pero desconozco la costumbre de preguntar a los extrafios, y 0s ruego permitais,
salvo que me indiquéis de qué os conozco, que me dirija a poner mi cuerpo donde
despierte manana”.

- “Mucho precidis vuestro tiempo, por lo que veo”, respondié el paisano “pero
0S ruego que, en mi calidad de curioso impenitente, os ofrezca un vaso de vino y un
minuto de charla”

Ignacio no era memo, pero de haberlo sido, los amanerados y melifluos
vaivenes de aquella voz le hubieran indicado que trataba con alguien que se sentia
muy seguro de la autoridad de un cargo que evidentemente ocultaba. Asi lo
corroboraba la actitud de respeto de sus comparferos, a los que sus delicados y
sobrecargados trajes colocaban en la categoria de los “afrancesados”, o espafioles
gue habian aceptado, de muy buen grado en ocasiones, la autoridad de José
Bonaparte, y que habian medrado ocupando cargos en los que no pocas veces se
ocupaban de “purgar” cualquier atisbo de resistencia.

Tras unos minutos de conversacion en los que se vio forzado a elaborar una
sutil madeja de patrafias para desviar la atencion de aquel individuo, Ignacio — a la
sazon buen jugador de cartas — se percatd de una sutil sefia dirigida por éste a uno
de sus acolitos, quien no mucho después balbucié una burda excusa para
levantarse de la mesa y encaminar sus pasos hacia el ventero, con quien
intercambi6 una breve conversacion en la que éste ultimo sefialé hacia la parte de la
planta superior en la que se encontraba el alojamiento del extremerio.

Alarmado, Ignacio se excuso con la misma velocidad con la que se acercaba

de nuevo a la mesa el ausente, y subi6 de tres en tres los escalones hasta llegar a



la puerta de su cuarto desde donde, con una rapidez impensable para sus pausadas
maneras, recogio las alforjas y salté por la ventana hacia la parte posterior de la
venta, que pronto fue testigo del ruido que los cascos de su caballo dejaron al
alejarse.

11

A la mafiana siguiente pudo comprobar que le seguian. Era un numeroso
grupo de jinetes, que pronto identific6 como dragones franceses, lo que le hizo
maldecir su suerte. Contaba con que tarde o temprano los gabachos intentarian
detener su marcha, pero en sus peores suefios habia imaginado que se trataria de
tres o cuatro soldados de caballeria. Y eran al menos diez. Y dragones. Cualquier
militar sabia que los dragones, al contrario que otras tropas de caballeria, eran
magnificos jinetes también entrenados para la lucha a pié. Y combatian armados
con formidables pistolones, y con los no menos temibles sables que esgrimian con
mortal habilidad.

El encuentro de la noche anterior tuvo que ser forzado. La incomoda fijeza
en la mirada del “afrancesado” le delataba como lo que claramente veia ahora: un
observador avisado, que esperaba una presa en una de las posibles rutas de
camino hacia la capital, y entrenado en la captura de Dios sabe cuantos de los
correos que partian desde la rebelde Cadiz.

Desde entonces habia intentado despistarlos en numerosas ocasiones, sin
éxito. Habia alterado su ruta, habia acelerado y ralentizado su paso... pero ninguna
de esas maniobras habia conseguido separarle de la tropa, que extrafiamente no
parecia tener prisa alguna por detenerle. Fue a varias leguas después de rodear
Cérdoba cuando, en una zona absolutamente desértica y con el camino vacio,

Ignacio se percatdé de que los soldados aceleraron su paso, y finalmente lo



persiguieron a galope. Y fue alli también donde se hizo evidente que los soldados,
tras comprobar que sobrepasaba la ocupada Coérdoba, donde hubiese podido ser
localizado con facilidad por los servicios de informaciéon franceses, se dieron a su
vez cuenta de que la mision del perseguido era de mayor importancia, ya que dirigia
sus pasos hacia la capital, y tan s6lo habian esperado a una zona donde no pudiera
contar con el apoyo de los nutridos grupos de paisanos que — cada vez con mayor
vigor — se oponian, e incluso colaboraban, en los ataques a pequefios grupos de
tropas francesas.

Pero tanto la mayor ligereza de su impedimenta, que suponia una carga
mucho menos pesada para su montura, como las extraordinarias cualidades de
“Saltazanjas”, su caballo, le permitian una y otra vez alejarse de sus acosadores
cada vez que estos iniciaban el galope. Se dio cuenta Ignacio de que se trataba de
una carrera de fondo en la que la resistencia de sus animales iba a suponer la baza
a jugar, por lo que decidié6 de modo inmediato alejarse de la ruta principal y correr
paralelo a ésta evitando las ventas y los puestos militares donde los dragones
pudieran contar con caballos de refresco. En varias ocasiones intentaron dirigir una
pareja de ellos como avanzadilla, pero desistieron tras comprobar que la mayor
velocidad del caballo de Ignacio le permitio, en el Ultimo de sus intentos, galopar y
desviar su camino hasta despistarlos, y volver a la ruta original antes de que
hubieran llegado a su altura. Por tanto, se habian reducido a ocho los franceses,
sin haber producido un notable cansancio al caballo del espafiol.

Y asi habian llegado hasta donde ahora estaban, en las cercanias de un
territorio que, si bien conquistado, no era absolutamente seguro para los franceses.
De hecho, se encontraban a pocas leguas del mismo Bailén en el que, en Octubre

de 1808 - pocos meses después de haberse iniciado la guerra -, las tropas



napolednicas mandadas por Dupont y, poco después las dirigidas por Vedel,
ayudaran a conseguir el Ducado de Bailén al general Castafios, mostrando al
mundo que los ejércitos franceses no sélo no eran invencibles, sino que su sangre
(mas de dos mil muertos) era tan roja como la de cualquiera, y sus hombres (mas
de veinte mil capturados) sabian ser unos magnificos prisioneros. Es cierto que
aguella victoria no fue mas que un chispazo de luz en una campafia que los afios
siguientes resulté muy desfavorable a los ocupados, pero fue la mecha que prendio
como la polvora aglomerando aun mas la voluntad del pueblo que se fue
organizando en distintas Juntas Provinciales, y que finalmente permitirian volver a
centralizar el mando de la nacion.

Estaban por tanto en territorio francés, pero Ignacio lo conocia como la palma
de su mano. En numerosas ocasiones habia recorrido todas las Serranias, desde la
onubense de Aracena hasta la jienense de Sierra Magina, y habia prestado sus
servicios como correo en numerosas ocasiones en la linde de Andalucia y en la
zona del paso de Despefiaperros donde ahora se encontraban.

Pero en lo méas profundo de su ser lamentaba no haber luchado en Bailén por
haberse incorporado al ejército tan sélo un poco antes del desastre de Ocafia,
donde los gabachos nos devolvieron el favor, derrotando y dispersando a un
numeroso ejército al mando del general Aréizaga, lo que les dio paso franco a
Andalucia y que aprovecharon con presteza para acosar a los restos de éste, al
mando ahora del general Blake, haciéndoles correr hasta la serrania de Ronda, y
obligando a que la Division mandada por el Duque de Alburquerque se refugiara en
Extremadura, mientras los napolednicos sentaban sus reales (y su cuartel general)

en la ocupada Sevilla.

10



Fue esa circunstancia la que determind que Ignacio Espiga, cuya experiencia
militar se habia limitado hasta entonces a sufrir derrota tras derrota y a avanzar a
matacaballo perseguido por los franceses, aprendiera primero a reorganizarse v,
poco después, y haciendo gala de esa celeridad a la que les habian entrenado las
tropas enemigas y obedeciendo las consignas de Alburquerque, a dirigirse con
presteza en ayuda de una acosada Cadiz, a donde llegaron — agotados pero
enteros — con un ejército de diez mil hombres el 4 de febrero de 1810, justo un dia
antes de que lo hiciera el mariscal francés Victor, lo que sin duda hubiera cambiado
el curso de la guerra, y muy posiblemente hubiera significado la derrota total de la
resistencia espafiola.

Habia disfrutado por tanto de su momento de gloria, cuando fueron recibidos
por los gaditanos como héroes y la ciudad entera se eché a la calle para abrazarlos
y festejar su llegada. Fue también alli donde se gan6 el mote de “Saltazanjas” —
que posteriormente habia intentado derivar sin éxito hacia su caballo — ya que fue el
primero que, en el tramo final del avance hacia la isla de Ledn, recibio el encargo de
su capitan de determinar si el camino estaba practicable, agotando las casi extintas
fuerzas de su soberbio caballo saltando sobre las débiles barreras y las estrechas
zanjas que los gaditanos habian interpuesto para dificultar el anunciado avance
francés, y llegando en primer lugar a la zona amurallada.

Lamentablemente, no tuvieron mucho tiempo para celebraciones ya que
Alburquerque, conocedor de la proximidad de los cuarenta mil hombres con que
contaba el mariscal francés, puso a los héroes a trabajar de modo inmediato, con lo
gue consiguié detener su avance a su llegada a los alrededores de Cadiz en la
mafiana del siguiente dia. La fortuna y la geografia estuvieron de su parte, ya que,

de no ser por el cinturon de mar que rodeaba la ciudad y por las defensas de ésta,
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no hubieran podido atreverse en su estado a soportar como lo hicieron los rabiosos
ataques con que los franceses les obsequiaron en los siguientes dias.

Finalmente, la seguridad de su posicién y la firmeza de sus defensores
propiciaron con el tiempo que la ciudad jamas fuese tomada, forjAndose en ese
reducto el germen de lo que iba ser la nueva nacion espafiola.

Desde entonces, el camino habia sido mas facil. Poco tiempo después, y
debido a la fama conseguida por “Saltazanjas” y su inigualable caballo, fue
comisionado como correo para contactar con los distintos grupos hostiles que
operaban en Andalucia y Extremadura, y en una ocasion habia llegado hasta la
distante Murcia. Fueron dos afios de servicios continuos, recorriendo una cada vez
mas amplia geografia y desarrollando un instinto que le habia permitido salir en no
pocas ocasiones de situaciones tan apuradas como en la que ahora se encontraba.

Y entonces llegé “la mision”. Esa aventura a la que todos se saben
predestinados, y que cuando se consigue supone la culminacion de su vida. La
aventura de las aventuras que se suefia con contar a los nietos y, en esta tierra de
“matasietes”, que se contaria también a todos aquellos que quieran prestar el
tiempo y el oido necesario para hacer que el narrador se sienta de nuevo héroe.

Ninguno de los tres habia dudado en aceptarla. Tanto Miguel Molina como
Juan Chacon o €l mismo eran militares, y conocian el significado de la palabra
obediencia. Por otro lado, la costumbre habia hecho que se habituaran a las
escaramuzas con los franceses en las misiones de correo “normales”, y la distancia
y el significado de la actual habia hecho que no durmieran desde que el diputado
Martinez de Tejada, siguiendo 6rdenes directas del Presidente de las Cortes, les
comunicara el 21 de Marzo de 1812 la necesidad de hacer llegar a la capital

ocupada el texto de la Constitucion que, tan soélo dos dias antes (en la festividad de
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San José, por lo que se habia ganado el nombre de “la Pepa”) habia sido
promulgada por las Cortes Generales, y que deberia ponerse en camino hacia
Madrid tan pronto como la imprenta hubiera terminado los primeros ejemplares.

Sortearon entre ellos al portador, y fue esta vez la justicia (si no una entidad
aun superior) la que se encargé de poner en manos de Ignacio la mision para la que
tanto su experiencia como su montura estaban mas preparados. Poco antes de la
medianoche del dia 23, y en una mesa del consabido meson gaditano, el maestro
impresor arroj6 los primeros seis ejemplares de aquella histérica Constitucion,
todavia con la tinta fresca y algunas erratas no corregidas, que comenzaron a
enfriarse en las alforjas de cuero negro de Ignacio que, sin siquiera despedirse de
los presentes, dio la grupa minutos después a las defensas de Cadiz.

v

AlUn no habia amanecido cuando Ignacio Espiga salté sobre su montura vy,
tras comprobar que los rescoldos de la hoguera de los franceses todavia titilaban,
emprendio la etapa més dificil de su camino. A pesar de haber tomado un camino
gue le alejaba del mas practicable y conocido paso de Despefiaperros, el valle del
rio Rumblar se estrechaba segun ascendia por su margen derecha hacia el punto
donde vertia en él sus aguas el rio Pinto, desde donde tenia pensado ascender,
siguiendo el riacho de los Esparragones, hasta la Sierra del Agua desde donde,
rodeando la de San Andrés, podria llegar a la meseta. Una vez alli, la amplitud y la
planicie del recorrido facilitaban su misién, ya que eran infinidad los caminos que se
podian tomar para llegar a Madrid. Pero en ese valle, y con los franceses a sus
espaldas, las posibilidades de escoger rutas alternativas menguaban a cada paso, y
se convertian en una trampa en la que el unico modo de salir era llegar antes a su

cima.
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Segun ascendia se hacia evidente la desventaja de su caballo — rapido y
ligero, pero también menos fuerte — sobre los poderosos caballos de guerra de los
dragones, que ascendian con mayor facilidad y a los que notaba cada vez mas
cercanos. Muy a su pesar, en una breve pausa, pudo comprobar que sus
perseguidores tampoco eran novatos, ya que a poco de llegar a rio Pinto se
separaron en dos grupos de cuatro y, por ser la margen izquierda mas practicable,
se aproximaban con celeridad, espoleados por las cada vez mas frecuentes
ocasiones en que avistaban a su presa, habiendo llegado a descargar sus armas de
fuego — afortunadamente solo pistolas — en dos ocasiones, sin que la distancia
permitiera que hicieran algo méas que ruido.

Avanzada la mafiana la situacién fue empeorando, y cuando la estrechez del
valle hizo innecesaria su anterior estrategia, los dragones formaron de nuevo un
compacto grupo que, cual alocada jauria, perseguia excitada a una presa a la que
ya olian.

“Saltazanjas” estaba extenuado, e Ignacio se percatd de que la caza llegaba
a su fin y de que mantener el esfuerzo sélo supondria reventar a su compafiero
unos metros mas adelante. Desesperado, desmonté y, dandole una fuerte palmada
en la grupa, envio a su caballo, aliviado en parte al verse despojado de silla, jinete y
alforjas, al resguardo de los disparos que se avecinaban, y de los que de estar
cerca iba a ser blanco seguro.

Cobijado él tras unas rocas, se aprestd a comprobar la carga y llave de su
pistola, alimentando la idea de que, de ser lo suficientemente habil, podria cebarla
en dos ocasiones llevandose al infierno — como un nuevo San Jorge — mas de un
dragon antes de que la superioridad de los sables sobre su navaja le enviaran con

San Pedro. Y casilo logré, porque el primer tiro descerrajo la cara del mas cercano
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de los soldados — un sargento veterano — cuyo cuerpo aun no habia tocado el suelo
cuando fue sobrepasado por la galopada que iniciaron los demas, cargando hacia el
lugar donde el humo de la pdlvora delataba al espafol. Ignacio intent6
desesperadamente cargar de nuevo la ardiente pistola, pero el estruendo y las balas
de la descarga con que le obsequiaron los pistolones de los franceses hizo que las
cargas de pélvora que tenia preparadas rodaran al suelo desde la roca en la que las
habia depositado, haciendo evidente que San Jorge — al menos en esta ocasion —
iba a continuar manteniendo un honroso empate en lo que a la matanza de
dragones se trataba.

Y entonces, cuando Ignacio empezaba a paladear el sabor del acero del
sable, escuchd la segunda descarga. Por un momento la imposibilidad de ese
hecho le hizo pensar que le habian acertado con la primera. Era imposible — incluso
para un dragon de las tropas napolednicas — recargar una pistola a galope, y menos
en mitad de una carga al sable. Como en un suefio los vio caer. Tres, cuatro, cinco,
seis, que fueron bajandose del caballo en extrafias posturas antes de posarse sobre
una tierra que los iba a acoger para siempre. Los dos ultimos, con una inenarrable
expresion de asombro en sus rostros, volvieron grupas a la roca donde Ignacio se
resguardaba, y huyeron aprovechando la bajada para protagonizar la mas rapida
galopada que vieron los tiempos.

\Y

El cura se neg6 a darle la extremauncion.

No estaba herido, y dijo con sorna que el miedo no era suficiente causa para
administrarle el sacramento. Cuando recobré la lucidez, Ignacio se percaté de que
el sacerdote era s6lo un miembro mas de la partida. Y aunque la satisfaccion de

terminar con algunos franceses era suficiente pago, aceptaron con extrafieza el
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ejemplar que, en agradecimiento, sacO de sus alforjas antes de fijarlas de nuevo
sobre la grupa de “Saltazanjas” a quien uno de ellos habia recogido ramoneando —
cOémo no — unas varas mas arriba.

- “Esto es por lo que luchais. Leedlo ” - les dijo al alejarse hacia la Venta de
Robledo, poniendo en manos del cura (el Unico con letras de la partida) el valioso

ejemplar que contenia el alma de la nueva nacion.

Aquella noche, al cobijo de las tapias de la ermita de San Andrés, recordd los
origenes de aquel documento.

Desde la venturosa jornada de su llegada a Cadiz, habia seguido los
primeros pasos de una nueva Espafia, nacida en el mindsculo trozo de terreno no
dominado por los franceses. En los primeros meses de 1810, fueron llegando los
distintos representantes — algunos nominales y otros suplentes — a los que la Junta
Central, tras su conflictiva generacion el 25 de Septiembre de 1808 a partir de las
Juntas Provinciales que se declararon soberanas — 18 supremas en los inicios —
después del levantamiento, termind convocando Cortes siguiendo la idea del
malogrado Jovellanos, vocal de la Junta de Asturias, de quien partié la necesidad
de designar una Regencia que supliera las funciones del todavia deseado Fernando
VII, en poder de los franceses desde su partida el 10 de Abril de 1808, unos dias
antes del levantamiento del 2 de Mayo en Madrid.

No fue una, sino tres, las Regencias que fueron nombradas por la Junta
Suprema antes de que se promulgara la nueva Constitucion, y una mas — el 8 de
marzo de 1813 — después de ésta y hasta que el ultimo presidente de la Regencia,

D. Luis de Borbén besara - corriendo ya el afio 1814 - el anillo de Fernando VII a
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las afueras de Valencia, contraviniendo expresamente las instrucciones dadas por
unas Cortes que habian conseguido aunar de nuevo, por primera vez bajo una
Constitucion, la lucha de todo un pueblo para expulsar a sus invasores y conseguir
que retornara un soberano cuya primera medida fue anularla y declarar sus
decretos “nulos y sin ningun valor ni efecto” retornando a un absolutismo que sus
subditos no merecian y contra el que — bajo un impuesto monarca francés — habian
luchado durante afos.

Las Cortes se reunieron por primera vez el 20 de Septiembre de 1810, en el
viejo Teatro Cémico de la localidad de San Fernando, hasta su traslado a Cadiz en
Abril de 1811. Dos afios después volverian a reunirse en la Isla de Leon, esta vez
en el convento de los Carmelitas Descalzos.

Fue por tanto en Cadiz donde se gest6 “la Pepa”, a la que ayudod la corriente
de discusién generada por sus primeros (y sorprendentes) debates, y no en menor
medida la percepcién por parte de los ciudadanos de todo lo que estaba ocurriendo
facilitada por una libertad de imprenta reconocida por un decreto de Noviembre de
1810, y que permitié que opiniones muy contrarias se discutieran y fueran criticadas
con una libertad hasta entonces no disfrutada.

Fue en julio de ese mismo afio de 1810 cuando recibié su nombramiento el
diputado Martinez de Tejada, quien a finales de Marzo de 1812 encargd a Ignacio y
sus camaradas el traslado del texto constitucional a Madrid.

Un encargo que Ignacio veia proximo a cumplirse.

VI
Fue una sorpresa muy desagradable.
Tras rodear las estribaciones mas septentrionales de la Sierra de San

Andrés, Ignacio encaminé sus pasos hacia Manzanares, via Valdepefas. Asi lleg6 a
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la provincia de Toledo, que atraveso en direccion al mismo Aranjuez en que el 25 de
Septiembre de 1808 se habia creado la Junta Suprema Central, y que acabd
recorriendo en sentido inverso (Toledo, Talavera, Trujillo, Badajoz y finalmente
Sevilla) parte del camino que habia andado Ignacio Espiga.

Y, en las afueras de Aranjuez, en la venta situada al final de la cuesta del
camino de Madrid, fue a topar con los dos dragones que sobrevivieron a la jornada
de la Sierra del Agua.

No tuvo tiempo para lamentar su estupidez. La misma maniobra con que los
franceses le habian acorralado en aquella ocasion habia sido la utilizada por los
soldados para localizarle. Las variantes eran minimas; en aquella ocasion, Ignacio
se vio obligado a ascender por una ruta que se estrechaba hasta la cima,
enfilandole en un paso obligado que no podia eludir. Ahora se habian limitado a
dejarle vagar libremente por la meseta, convencidos de que todos los caminos —
salvo la mas que improbable ruta de Toledo, que también habia sido cubierta
cuando informaron de su escapada — confluian en Aranjuez, por lo que bastd con
situarse en un punto de facil control como era la venta, y ocultarse junto con los
refuerzos que les proporcionaron.

La fortuna quiso hacer un ultimo guifio a Ignacio, haciendo que éste
coincidiera con sus perseguidores cuando éstos se encontraban solos, ya que sus
companferos holgaban en el interior de la venta. El intercambio de disparos fue
rapido, y la mejor punteria del espafiol equilibré6 de inmediato la partida, que en un
primer momento se saldé con un gabacho muerto a cambio de un profundo rasgufio
que sufrié el espafiol en su pierna izquierda.

Obligado a permanecer en su posicion, y soportando a duras penas el dolor

gue le producia mantenerse en pié, vio como el francés se dirigia a él blandiendo su
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temible sable, a quien la faca que sacé a la luz Ignacio hacia poca sombra. El
primer mandoble fue el Udltimo. La obligada inmovilidad hizo que el espafiol
esquivara la estocada de Unica manera que no pudo prever el francés —
agachandose ligeramente -, y la rabia con la que el dragén dirigi6 el fallido tajo — de
derecha a izquierda, buscando el cuello del extremefio — le coloc6é a escasos
centimetros de éste, con el brazo derecho obligado a seguir la trayectoria de su
espada hacia la izquierda, y dejando descubierto el blanco cuello del francés que la
navaja espafiola buscé de inmediato con desesperacion, enterrandose en él con tal
intensidad que impidié a su duefio retirarla mientras el cuerpo caia a tierra.

La inmediata algarabia que se produjo le sorprendié en un estado de estupor.
Mientras que los soldados franceses se armaban y salian precipitadamente de la
venta, Ignacio fue literalmente arrojado por los viajeros que habian sido testigos de
la refriega en la trasera de uno de los carros, donde de inmediato fue enterrado
entre sacos de patatas por sus ocupantes — un viejo que no dejaba de sonreir y un
boquiabierto joven — mientras que el carretero que lo llevaba giraba en redondo
hacia Aranjuez para cruzarse poco después con los soldados que se dirigieron —
primero a pie y mas tarde en sus monturas — hacia el lugar donde yacian sus
companieros, y después, ya a ufia de caballo, a detener y registrar a cada uno de los
viajeros, jinetes o carros, que encontraron en direccién a Madrid, alejandose cada
vez mas del modesto carro que retornaba hacia el Sur.

Cuando, siguiendo la vera del Tajo, se desviaron hacia Borox para retomar el
camino de Toledo a Madrid, Ignacio interrumpio el relato de sus aventuras cuando
vio acercarse una montura conocida. Era la inconfundible facha de Juan Chacon,
quien también le reconoci6 de inmediato. Pasoé a su lado sin detenerse, dirigiendo

un cémplice guifio al herido.
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Una vez mas, la estratagema habia dado resultado: Para las misiones
dificiles, siempre tres correos. En ésta ocasion le habia tocado a Ignacio actuar de
“liebre”, centrando la atencion y los esfuerzos de los posibles perseguidores. Y en
las alforjas de cuero negro de Juan Chacdn, idénticas a las suyas y a las que
portaba Miguel Molina — dondequiera que estuviera en ese momento — viajaban
otros tantos ejemplares de la Constitucidon que, por unos meses al menos, y como
un destello de la grandeza que finalmente conseguiria su Espafia, unirian a todo un
pueblo bajo unos ideales modernos, contaminando las mentes con un dulce veneno
al que jamas -y salvo breves periodos de tirania — volvieron a renunciar.

Con la satisfaccion del deber cumplido, y tras ver a su compafiero perderse
en la distancia, Ignacio acomodd sobre unas tablas su pierna herida, y se dedic6 de
pleno a disfrutar de la costumbre netamente espafiola de narrar con todo lujo de
detalles nuestros pequefos pero intensos momentos de gloria, retomando de nuevo

su relato en el punto en que momentos antes lo habia dejado:

- “ Se me solto la cincha y no pude evitar la caida.....”

FIN

Dolores (Lola) Campos Sanchez
Funcionaria de las Cortes Generales
Senado

20 de mayo de 2008
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