EL FANTASMA DE LA CARRERA DE SAN JERONIMO

EL ANO QUE VIENE ejque lo tuvo claro. José Bono mandé llamar a su
despacho al comisario. Aquello, dijo, no podia continuar asi. Se lo habia comentado el
propio rey Juan Carlos en una caceria por ahi, donde los Montes de Toledo, nada menos
que en la finca de La Salsera. No se atrevid a preguntar a su Majestad quién se lo dijo,
pero lo adivind. Llamé al jefe de los espias, su amigo Alfredo Sdez. Habia sido él.
Normal. Pero, cofio, podia haberle informado antes, ¢no?

Al Rey le preocupaba que las voces del Palacio cuestionasen la democracia,
pero, sobre todo, que se metieran con su familia.

-Luis —dijo con solemnidad el presidente, echando el cuerpo a un lado y
reclinando la espalda como un cardenal.- Tiene usted que detenerme a los fantasmas del
Congreso.

-¢A todos?-replicé asustado el comisario.

-A los que sean.

-¢Los politicos?

-No, hombre, no. No me sea burro.

-¢A quién entonces? (A los periodistas?

-Que no, hombre de Dios, que no es eso. Me refiero a los fantasmas de verdad.

-iCofio!

-iSiejque...!



LUIS SE MESABA el pelo cano y se atusaba el colodrillo que se habia
despeinado con los nervios. Aun alucinaba cuando Ilamé a su contacto en la Casa Real.
Era un hombre quien confiaba plenamente.

-¢ T4 qué sabes de los fantasmas?

-Lo que te ha dicho Bono. Parece raro, pero es lo que afirma el CNI. Lo malo es
que el de los vuestros que trabaja para ellos no se aclara. Dice incongruencias. Que si se
oyen pasos por la noche. Que si hay puertas que chirrian. Las chorradas de siempre. Y
lo mas raro: que alguien con voz de ultratumba anda cagandose en los muertos de todos
los politicos, pone a parir la democracia y, especialmente, dice barbaridades de la
Corona.

-Asi que, claro, el Rey anda molesto...

-iQué va! Al Rey le importa un pito. Pero ya sabes. Con eso de las campafias
contra su figura, anda mosqueado. Y es mejor aclarar las cosas. Por si la prensa.

-Pues como se enteren de que buscamos fantasmas, estamos “apafiaos”.

-Sé que puedes hacerlo con discrecion. Lo importante, ya sabes, es que nadie se
entere.

-Eso espero —dijo Luis-. Y volvi6 a despeinarse.

NO QUISO INFORMARLE en su despacho. Y menos, claro, por teléfono. No
era que le constase la posibilidad de que se hicieran grabaciones o escuchas ilegales en
el Congreso. jQué iba! Pero era mejor no tentar al diablo. Después de todo, las meigas
son las meigas aunque tampoco existan. Y si en el Palacio habia fantasmas... ¢qué otras
cosas no podria haber?

Pensd en llevarse a Paco, el inspector méas veterano, al “Bar Manolo” o cualquier

otro sitio de los alrededores. Para contarselo con detenimiento. Pero se arrepintié



enseguida. ¢Ddnde iba? jSi las tascas estaban plagadas de politicos y plumillas! Dio un
paseo con él hasta la Puerta del Sol. Mucho foll6n, mas ruido. Perfecto. Ni que
preocuparse.

Le puso la mano en el hombro y acerco los labios a su oido.

-Tienes que hacerme un favor muy grande- dijo.

-Qué?

-Que tienes...-se dio cuenta de que era inGtil seguir hablando sin dejar de andar.
Era mejor que le viese los labios. “En el Congreso —dijo deletreando las palabras- hay
fantasmas”.

-iA porron!

-iQue no, joder, que no! jQue hay fantasmas de verdad!

-¢Como que de verdad? —le respondié casi chillando también, pensando que el
comisario le gritaba por sus propios problemas de oido.

Luis le explicé a Paco todos los detalles y Paco se lo tomé como todo. Tan
panchamente.

-Pues habréa que buscar a los fantasmas —dijo alzando al tiempo los hombros y

los mofletes.

CARMEN, SU MUJER, salvo los muebles.

- Yo, Paco, no sé mucho de esto —dijo sin alterarse por el conocimiento de la
noticia-. Pero hay un tipo en la tele, Iker no sé que, que se lo sabe todo de estos asuntos.
Y dicen que va de cientifico...

La idea era buena, pero Paco se quedod quieto parao, como diria él mismo. (Y
quién le ponia en contacto con ese tal Iker? ;Y como le decia lo del Congreso sin que se

corriese la voz? Tenia que engafiar a algin periodista de los majos, de los que



respetaban aquello de no me hagas preguntas ahora que ya te contaré y luego perdian la
curiosidad en cuanto surgia otra pelea entre diputados del mismo partido. Algunos eran
buenos chicos pero siempre acababan distrayéndose, perdiéndose en la bruma del
momento.

El especialista se llamaba Iker Jiménez y Paco anduvo cerca de matar a su mujer
cuando lo vio por primera vez en television. jSi era un mufieco! Menos mal que su
Maria se lo aclar6 enseguida. Eso lo hacia la cadena para promocionar a sus estrellas.
Pero hombre, ¢no veia alli mismo, también de cartén, a Zapatero y el Papa?

El amigo plumilla era de una television rival, pero conocia a una colaboradora
de Iker Jiménez de cuando andaban juntos, antes de que la empresa se rompiese en dos.
La cadena de amistades funciond. Paco se entrevisto con el colaborador del
paraperiodista milenario en presencia del amigo comun. Sélo queria saber, dijo, si
existia algun grupo de cazafantasmas en Madrid y conocia la manera de ponerse en
contacto con ellos.

El interlocutor se ri6 de su ignorancia. Bastaba entrar en Internet. O buscar en la
asociacién de parasiclogos. Los habia asi, dijo juntando las yemas de los dedos.
Pero...Transformd el rostro por completo y la piel se le tifié de cera, pero encontré una
soluciodn. La Unica seria, dijo. Tenia que llamar al Grupo Hepta. Era el mas “apafiao”. El
padre Pilén y sus muchachos, sus jubilados de espiritu juvenil, llevaban muchos afios
trabajandose los polstergeist patrios. Desde lo del Palacio de Linares hasta las caras de
Bélmez o el Baul del Monje es que no habian parado.

Hacia cincuenta afios que José Maria Pilon y su inseparable péndulo practicaban
la radiestesia con eficacia y era famoso porque descubrié donde habian escondido los
GRAPO a Oriol y Villaescusa cuando los secuestraron. El jesuita, conté el periodista de

los fendmenos paranormales, cred un equipo multidisciplinar a finales de los ochenta.



Eran unos trescientos amigos de todos los oficios que ayudaban en las investigaciones

de forma desinteresada. Y, lo mejor, con absoluta discrecién.

A LOS PARASICOLOGOS les encant6 el encargo. jAnda que no les gustaba a
ellos, dijo Sol, colarse en los viejos caserones y palacios donde acontecian fendmenos
de ultratumba! Lo malo era lo contrario. Que casi nunca les dejaban husmear.

Fue un honor. El comisario les hizo una acreditacion extraoficial, muy a pesar
del Secretario General, siempre tan riguroso, y se les permitié introducir todo tipo de
aparatos especiales. Siempre acompafiados por su policia de los otros, el del CNI, y por
Arturo, un hombre de Paco, se les concedié una semana para investigar todos los dias
desde medianoche hasta las siete de la mafiana. En todo momento les guié un ujier
sabihondillo que prefiri6 ocultar su nombre porque desconfiaba de que aquello, como
queda demostrado aqui, se guardara en secreto de verdad.

Pilén dio la primera pista. Bono tuvo el detalle de invitar al equipo a que visitara
las tribunas en un dia de pleno. Y ahi ya not6 el maestro, perspicaz, que el péndulo se
movia ostensiblemente cuando pasaban por una de las salas cercanas al palco de
autoridades. Le informaron de que, algunas tardes, a la hora de la siesta, salian de esa
estancia unos gemidos sospechosos, pero el grupo no detectd ningin fendbmeno extrafio.
Ni irregularidades magnéticas, ni luminosidades extraterrenas, ni aires frios, ni nada de
nada. Fue entonces cuando Paco, que se lo sabia todo del Palacio, por los afios, recordd
que era en esa sala donde la reina Isabel Il se citaba con sus amantes del mundo
diplomatico cuando se veia obligada a presidir un pleno. Pilén se dijo que podria ser
que...Pero no. Aunque la historia de la sefiora daba qué temer, preferia pensar bien.

Como buen jesuita, mir6 al techo para despistar. Y todos la imitaron. Menos uno

de los investigadores que dijo en voz alta:



-iSi es que los Borbones!-. Y como todos se quedaran mirdndole, afiadio tan
fresco que parecian haber sido engendrados para el fornicio: “Fijense que Fernando VI,
y esta escrito, tenia tales atributos que se anudaba un pafiuelo al instrumento para no
provocar desgarros a las damas. Y su hija, es sabido, fue tan promiscua que nadie sabe
de cierto quién fue el padre de Alfonso XII. Bueno, que lo fue cualquiera menos su
padre, don Francisco de Asis, de quien se decia que tenia mas amantes masculinos que

Su esposa...

LA MIRADA FURIBUNDA del padre Pilon cortd en seco la exposicion del
indecoroso cronista antes de que manifestase nuevos despropositos.

-Aqui huele mal- dijo para cambiar de tema.

Y efectivamente, de una parte de la habitacion salia cierto tufillo extrafio, como
de pedorreta. Fue Piedad, la coordinadora, quien sospeché la variable. ;Y si se trataba
de un problema de clariesencia, de olores de otra dimension? En el Palacio de Linares
ya detectaron una vez esos fendmenos de osmogénesis.

Paco, que seguia con ellos, les orient6. Ahi también echaba las siestas el
Caudillo, matiz6, pero no creia que fuera eso. Franco, le habian dicho, no olia. Ni bien,
ni mal. Asi que se limit6 a sefialar que al lado, donde se alzaba la escalerilla de siete
peldafios, estaba el que fue lavabo de la reina, ahora clausurado. Pilén acercd el péndulo
y la vibracion se acentud. Empujé la puerta y, para su sorpresa, chirrio.

El inspector subié corriendo y se le adelantd. No podia ser. Siempre estaba
cerrada. El mismo tenia la llave en el despacho. Alguien, dedujo, habia forzado el
pequefo cerrojo.

Abrid la puerta a tope y la pestilencia salt6 al pasillo. Dentro, la taza estaba

atascada por papeles y algun preservativo. La falta de presion del agua habia colaborado



al estancamiento. Los gemidos, el mal olor... Alguien se habia pasado de listo. Y de
gusto. Se tomarian las medidas necesarias. Pero recordd lo que le decia su mujer cuando
le pillaba sentado en la taza y olia fatal: “jEstas vivo!”. Y sentencié que aquello era de
lo mas natural del mundo.

Descartada la primera impresion, fue preciso hacer un recorrido mas profundo
de las salas y pasillos del Palacio y su ampliacidn. Arturo recomendé acercarse a la
Galeria de los Retratos de la primera planta. Habia un policia que se negaba a cruzarla
por la noche porgue aseguraba haberse topado con el espectro del comunero de la
cabeza cortada, el del cuadro de Gisbert. Habia visto flotar la cabeza en el aire como
cuando colgaba de la mano del verdugo en el patibulo. Lo jurd. EI mismo habia sentido
miedo después, aunque sélo de las sombras y del crujido de las maderas bajo la
moqueta.

Pasaron por el pasillo iluminado y lo Gnico que les impresiono fue la belleza de
la pintura. Nadie dijo nada pero todo el mundo se acord6 de la vieja enciclopedia
infantil donde se reproducia el cuadro de los comuneros de Castilla. Un escalofrio les
recorrid la espalda, pero no de miedo, sino de nostalgia.

Desde alli se escuchaba, lejano, el batir de las hojas de bronce de la puerta
principal, la de los Leones. Se acercaron al vestibulo en fila india, siguiendo al padre
Pilon. Aunque desconfiado, siempre era el mas valiente. El crujido leve del portalon no
invitaba, sin embargo, a temor alguno. Un colaborador del jesuita ya entrado en dias,
especialista en la medicién de los campos magnéticos, comento:

-Me pidieron una vez que investigase el eco de los cascos del caballo del general
Pavia. Fue cuando las Cortes eran las Cortes. Un procurador amigo mio me dijo que

habia dias que resonaban con estrépito, sobre todo después de los debates sobre la



necesidad de la apertura del Régimen. Puede ser que el fantasma del general llame a la
puerta reclamando su caballo.

-Don Pedro, no sea burro- le replicé Pilén-. ;No sabe usted que Pavia ni siquiera
acudio al Congreso a disolverlo?

Ahi se lucio el poli que colaboraba con los otros. Segun el Diario de Sesiones,
Pavia mandé dos mil guardias y soldados. Entraron doscientos, pegaron unos tiros y
obligaron a los diputados a salir aunque algunos, como el presidente depuesto, don
Emilio Castelar, se mostré dispuesto a morir en el escafio. Cuando Castelar salid, Pavia
le envid un emisario para pedirle que siguiera en el poder y el ilustre orador le mand6 a
freir espérragos tras una charla bajo la estatua de Neptuno.

Como alli no quedaba otra fantasmagoria que la vaporosa memoria del tiempo
en que al Congreso se entraba por el bar, la troupe, agotada por esa primera noche de
pesquisas, se fue a dormir. Sin embargo, cuando cruzaba el Salon de los Pasos Perdidos,
don José Maria creyd escuchar unos gritos apenas perceptibles que reclamaban,
imperiosos, un poquito de dignidad. Le parecid extrafio. Asi que, por si aquello, le pidié
a Piedad que pusiera un momento el magnetéfono especial con el que captaban las
psicofonias. Al poco sinti6 una enorme serenidad de espiritu y dijo:

-Ya esta.

Y ya estaba.

EL DIA SIGUIENTE todos acudieron al Salon de los Pasos Perdidos,
oficialmente de Conferencias segun el ujier que les guiaba. “Pero nadie lo llama asi”,
dijo en tono bajo, de complicidad.

Pilon ordeno desplegar toda su artilleria antifantasmagorica, incluyendo la Jaula

de Faraday que absorbia las radiaciones hertzianas. Pens6 que lo mejor era descartar, de



entrada, que el Congreso fuera una de las “casas que matan”, como él mismo las
Ilamaba, esos edificios en los que las alteraciones del subsuelo perturbaban las
radiaciones terrestres y causaban enfermedades como la esterilidad o el cancer. Después
de todo, las voces de ultratumba y las nebulosas espectrales del cercano Palacio de
Linares se debieron a la confluencia de aguas subterraneas en la plaza de Cibeles, donde
paraba el arroyo Abrofiigal.

Recordd la que se lié en los ochenta con las psicofonias del fantasma de la nifia
Raimunda y la discreta investigacion posterior que se hizo en los pasadizos que rodean
la caja fuerte del Banco de Espafia. Todo fue culpa del agua embalsamada. Y no habia
fantasmas de ningun tenor. Ni aparecidos, ni desdoblados, ni ectoplasmicos, ni del
diablo que los fundiese. Nada.

El moderno zahori descart6 que las aguas de algun regato subterraneo influyeran
en el Palacio del Congreso, pero estaba convencido de que habia oido algo porque la
noche anterior, el zumbido de sus oidos fue un acufeno perfecto. Se dispuso a tirar de lo
que hiciese falta, aunque tuviera que llevar a todos sus expertos, a Paloma, al
abacomante, el aeromante, el experto en geomancia, el nigromante, el xilomante, el de
la piromancia o el psicografo, todos juntos. Sin embargo, lo Unico que consiguié fue una
vaga aunque prolongada psicofonia. Era la voz de un hombre recio que pareciera pasear
por el salon bordoneando dos palabras: “jMalditos viceversas!”. Pero era dificil apreciar
las palabras con claridad.

El ujier que los guiaba era uno de esos nuevos que no paran de leer a Esteinbeck
y gente asi. Por eso se atrevio a decir que podia ser el espiritu de un diputado de la
primera republica, el albéitar Rafael Pérez del Alamo. Fue un socialista de primera
hornada que tomd Loja con 5.000 campesinos en 1861 y siete afios después se sumé a la

Gloriosa de Prim. Después de ser varios afios diputado y viendo los vaivenes politicos



que conllevo la pobre revolucion, hizo un librito que concluy6 con una frase de 6rdago:
“En este pais de los viceversas todo es posible menos tener memoria”.

Podia ser él, dijo. Pero no hubo nada que hacer porque la psicofonia era poco
precisa y alli no se corporeizaba nadie, ni salian manchas en las paredes. Por no haber,

no hubo ni asomo de ectoplasmias, psicoquinésis o precogniciones.

SI ACASO, MUY CERCA, donde la Sala de Ministros, se ofrecié una
alternativa. Todos los medidores apuntaban hacia alli. EI péndulo, la cAmara Faraday, la
bola de Paloma, un estigma que le salié a Pedro en un brazo e incluso la camara de
video percibieron algo. Entraron casi a oscuras. Arturo se dirigio hacia el interior para
dar la luz y se pegd un buen susto. EI contorno sombrio de algo parecido a un hombre se
dirigi6 hacia él a la misma velocidad que €l se dirigi6 al interruptor. Se dio de bruces
con el cristal de la puerta que separaba el hall de la sala de reuniones. Las puertas
batidas cedieron y cayd rodando. Todos se quedaron quietos hasta que se levantd y
encendid la arafia del techo. Como si nada.

El ujier se apresurd a colocar una sabana sobre la mesa ovoide para evitar que
los trastos rayasen la madera de nogal. Activaron todo lo que tenian. Y tampoco hubo
suerte. El retrato de don Juan Carlos pintado por Macarron parecia reirse de ellos. Todo
estaba limpio. Fue como si la lejia dieciochesca se impusiera al tiempo y hubiera
borrado hasta el sudor de los revolcones sobre las alfombras.

Ya volvian sobre sus pasos por la pequefia salita de entrada, llamada “La
Bombonera”, cuando Paloma se estremecid. Alli habia algo. Si, ahi estaba, indico, lo
que habian detectado desde el Salén de los Pasos Perdidos.

Esa era, dijo el ujier, la Unica estancia que mantenia la decoracién original del

Palacio, la que le pusieron cuando se construy6 a mediados del siglo XIX. Las sillas, las



mesas, las telas de la pared, todas en terciopelo rojo sobre purpurina dorada, incluso los
espejos, eran de época. S6lo habian sido restaurados.

Paloma sacé de su bolso la bola de cristal. Pidié que apagasen la luz y dejasen
Unicamente la del pasillo. Una especie de niebla se agit6 en el interior de la esfera. A
todos les parecid ver pequefios halos de luz crecientes, semejantes a los que emiten los
proyectores de cine.

-Ya esta —insisti6 el ujier-. Son las peliculas de Romanones. También era
cinéfilo. En los afios veinte, contd, Alfonso XIlII le pidié a Romanones que encargase al
director Ramdn Barios varias peliculas pornograficas, a 6.000 pesetas cada una. El
Marqués de Sotelo y Miguel Primo de Rivera recomendaron al autor porque habian
visto alguna de sus peliculas en el burdel valenciano de Casa Rosita. Lo raro, matizo el
bedel, era que las peliculas sélo se visionaban en el palacio real o en burdeles de lujo
que se cerraban para la ocasion.

Pilon explico que la bola podia identificar sucesos ocurridos a distancia, sobre
todo cuando el espiritu del protagonista estaba atrapado en la salita. De todos modos,
afiadio, al dia siguiente traeria al experto en psicoscopia, por ver si al contacto con la
tela de las sillas o la mesa descubria la personalidad del espiritu atrapado entre este
mundo y el de mas alla. También Ilamaria a su mejor paragnosta por si encontraba algo
oculto en los reflejos del envejecido espejo de la pared. Que nunca se sabia.

Se aburrieron como si viesen llover. Después de que el sensitivo tocase y
retocase los objetos buscando el pasado de sus duefios, no hubo nada. Si acaso una
psicofonia extrafia, casi inaudible, que, segln sospecharon después, podian ser las
palabras de un diputado catalanista llamado Joan Ventosa a quien Romanones le habia
dicho que le tenia afecto y que, en fin, si tenia que fusilarle... “Me fusilara con carifio”,

le habia replicado.



Algo era algo. Y Pildn se fue contento a buscar en otro sitio. Porque no le quedo
ninguna duda que el fantasma del Cojo de piernas, que no de cojones, como lo definié
no recordaba quién, anduvo por el Congreso. Sobre todo cuando comprobd que el
magnetdfono habia grabado una casi imperceptible parafonia sardédnica que se iba
perdiendo hacia la calle. “jMenuda tropa!”, iba repitiendo. “jMenuda tropa!”.

DE HABER SIDO UN FANTASMA, lo hubiera sido en pena, penso el joven
ujier cuando entraron en la galeria del Orden del Dia y se detuvo ante el busto de Julian
Besteiro. Era el simbolo de la Republica traicionada, de lo que pudo haber sido y nunca
volveria a ser. No como entonces. No con aquellos suefios, se dijo. Porque la monarquia
parlamentaria funcionaba, estaba bien. Nunca Espafia disfrut6 de tanta democracia y
tanta paz. Pero no era lo mismo.

Aquel rostro de la Republica no era fantasmagarico pero si alegorico.
Representaba a todos los perdedores que en el mundo han sido. A los que merecieron
ganar y no lo hicieron, a quienes dieron la vida por el bienestar de los seres humanos sin
mas recompensa que su dignidad. De no hacer lo que hacian, pensaban, su propia
verguenza les hubiera arrastrado hasta el fangal.

Aunque comprob6 con su péndulo que alli no se detectaba nada extrasensorial,
el padre Pilon detuvo al grupo un momento, como si pasara algo de verdad, para
respetar la meditacion del ujier. Nadie comprendio el porqué ni nadie dijo nada. Pero
hasta los aparatos guardaron un minuto de silencio.

Fue el tiempo justo para reflexionar sobre el camino a seguir. Paco dijo que lo
mejor era pasarse por el almacén de documentos del s6tano. Se perdieron entre boletines
del Estado, del Congreso y de papeles institucionales archivados con tino y no

detectaron ninguna presencia espectral. La sordidez de los largos tuneles no invitaba al



miedo, sino al tedio. “El espiritu de la ley es soporifero”, dijo el ujier con mas apatia
que gracia. Y todos asintieron sin pronunciar palabra.

En los distintos pisos de los aparcamientos tampoco captaron ningun fendmeno
de telecinesia o fantasmogénesis aunque grabaron videos y colocaron magnetofones
especiales y otros aparatos que median el calor, las fuerzas magnéticas, las teleplastias,
las luces y hasta los signos alucinatorios. Pilon record6 en voz alta que Polstergeist
significaba en aleman “duende ruidoso”. Y afiadi6 que iban mal encaminados. Ahi no
habia nada. Ni duendes, ni ruidosos.

Habian recorrido todo el viejo edificio y sus ampliaciones, incluso las nuevas del
otro lado de la Carrera de San Jerénimo, y su esfuerzo no les habia dado ningln
resultado positivo. Pareciera, ademas, que en los afios de Franco se hubiera paralizado
por completo la actividad paranormal. Ni siquiera habia apuntes de fantasmagorias.
Nadie hablaba, nadie se reia, nada ni nadie insinuaba sus lamentos ultraterrenos. Quizas
hasta los espiritus le tenian miedo a Franco, dijo el ujier. Y la li6. Daba mal fario tentar
a la bicha. Franco...

Fue decir su nombre y el dia siguiente, a falta de s6lo dos jornadas, le
informaron a Paco de una curiosidad. ¢A que no sabia qué? Pues eso, que habian visto a
Tejero paseandose por los alrededores del palacio, controlando.

-Serda nostalgia —dijo Arturo.

-O mono de... -afadi6 el otro de los otros.

-Mono ¢de qué?- cortd Paco al instante, mas tranquilo que Federer sin Nadal en
pista-. jEse si que es un pobre fantasma!

Recordd que Tejero podia pasearse por donde quisiera siempre que no tirase de
tricornio ni le tocase los pinjantes a los demas y sentencié que ellos tenian que estar a lo

que estaban. Ni a setas ni a Rolex, dijo. A fantasmas.



En esas entraron en el hemiciclo y subieron al bar secreto que abrié Gregorio
Peces Barba para mantener alejada a la prensa de los diputados durante los plenos. Al
grupo de Pilon, acostumbrado a no extrafiarse nunca de nada, le sorprendié que se

entrase por donde ponia “salida”.

LA CAFETERIA ESTABA completamente a oscuras. El ujier sin nombre se
acerco al cuadro de luces e ilumind la barra y el salon de las viejas butacas. No se supo
si fue porque al abrir las puertas se formé corriente, pero lo cierto fue que las botellas
tintinearon en los estantes.

-Hay alguien.

-0 algo.

A los hombres de Pilon se les eriz6 hasta el pelo del sobaco. EI maestro pidié
que se abriera una de las rejas por la que se accedia al mostrador. Habia dos y estaban
cerradas para evitar que el personal se trincase los espirituosos fuera de horas, sin pagar.

Alli, por primera vez, descubrieron algo indefinible. En el video se grabaron
auras fantasmales y el magnetdfono recogio psicofonias bastante claras. Sin embargo,
aquellas presencias manifestaron todo lo contrario a lo que se buscaba. Por lo captado,
los espectros se proclamaban mas espafioles que nadie y reclamaban ayuda a los

préceres de la patria.

Tras estudiar lo grabado sin que ese dia durmiese nadie del ntcleo duro porque
s6lo faltaban dos noches para concluir la investigacién, el equipo Hepta establecié que
los aparecidos, aquellas imagenes alucinatorias que se difuminaban como la niebla,

representaban a dos procuradores muertos. No les resulté dificil deducirlo.

Conjugando contornos y voces de ultratumba distinguieron a dos seres que

flotaban en el aire agarrados del brazo como dos amigos. Uno parecia llevar una



vaporosa tunica de color indigo y un turbante oscuro y el otro, aunque de piel negra,
vestia como los diplomaticos de los afios sesenta, con traje de seda azul grisaceo y la
corbatita, también azulona, delgada y con prendedor. El &rabe no hablaba en espafiol,
sino en lengua hasani, pero el otro dijo, por los dos, que eran procuradores de las
Cortes de Franco y se habian quedado atrapados en el palacio cuando se
descolonizaron de mala manera sus paises. Fueron a reclamar a Franco su condicion
de espafioles y ahi estaban, de pardillos. Preferian, insistieron, la dominacion espafiola
que la marroqui o la del dictador Macias. Incluso dijeron sus nombres. Se llamaban
Salaia Uld- Abeida Uld Sidahamed y Edmundo Bosio Dioko. Respectivamente.
Ambos habian intervenido ahi al lado, en el hemiciclo, para pedir a la madre Espafia

que no abandonase a sus hijos.

Aquello, a juicio de Pilon, era una prueba contundente. Haber, habia

fantasmas, sentencio.

Lo malo fue que se esfumaron echando chispas cuando supieron que Franco
habia muerto y en Espafia habia una monarquia democratica. Debieron pensar que ya
no tenian a quién reclamar y que no tenia sentido continuar alli. Sin embargo, antes de
que desapareciesen dejaron un mensaje que capto el psicografo. Estaba en el cristal
que cubria uno de los viejos carteles de loterias que colgaban de las paredes del saldn.

Echando vaho, se podia leer: “No nos dejéis solos”.

Pilon comprobé la existencia de esos dos procuradores y guard6 las pruebas
como euro en lingotes. Algun dia, si no le permitian darselas a Iker, las publicaria en

sus memorias. Y esos datos demostrarian la fuerza de su ciencia paranormal.



FUE PACO QUIEN INSISTIO en que aquello sonaba muy bien pero no era
convincente. Ni él, ni los policias, ni el ujier, nadie que no formara parte del grupo
Hepta, lo tenian claro. Ellos, aunque se esforzaron, no vieron contornos fantasmales ni
de negros ni de blancos con turbante. Habia que tener mucha imaginacién para
distinguirlos y bien podria decirse con idéntica autoridad que una de aquellas formas
se parecia a Zarra marcando el gol a Inglaterra y que la otra podria representar a un
chino mandarin tocando un blues. Y lo del vaho... jAy lo del vaho! Se borré y no
volvid a salir cuando el equipo impidié que se acercase nadie, singularmente el ujier.
Paco vio que sonreia con ironia y levantaba discretamente el indice. Le recrimin6 con

un refunfufio del que nadie se apercibio.

Dejando aparte que cualquier cientifico profesional podria poner en cuestién
los resultados, afiadié Paco, porque lo de las formas fantasmagoricas fuera usted a
saber, lo que estaba claro, ademas, era que no se cumplian los objetivos marcados por
el presidente. No habia que olvidarlo. El fantasma o los fantasmas que buscaban se

metian con la democracia y la Corona, no con Franco.

Pilon se enfadd, pero no dijo nada. Prefirid acabar el trabajo. Se dijo que
todavia quedaba lo que intencionadamente se habia dejado por discrecion para el final:
la zona de prensa. Y estaba convencido de que, si habia figuras espectrales, andarian
por alli, buscando ser captados por tanto aparato electronico, magnetofones y camaras
como habia en la sala. El exhibicionismo era el exhibicionismo. Y los fantasmas,

penso Pildn, nunca dejaban de ser fantasmas. En todos los sentidos.



EL MAESTRO SE LLEVO un disgusto bien gordo. Ni en la sala de prensa ni
donde trabajaban Jesus y sus muchachos detectaron otra cosa que no fuera la energia
estatica que los periodistas, con su mala leche, recogian de las moquetas. De hecho, el

chasco fue mayor cuando Paloma tocd a Sol y le transmiti6 un chispazo de érdago.

-jAqui estan! —grité emocionada.

Paco, una vez mas, las bajo del guindo. No le gustaba tener que hacerlo, pero
no tenia mas remedio. De tanto andar sobre alfombras tan tupidas como aquellas de la
Real Fabrica de Tapices, dijo, los cuerpos se cargaban de electricidad y no queria
contar las descargas que recibian propios y extrafios al contacto entre personas o con

objetos metalicos.

-iMenudos calambres nos llevamos! —dijo sacudiéndose la mano como si se

hubiese pillado los dedos con la puerta.

Estaba claro que solo les quedaban los archivos. Al asomar por la puerta, el
padre Pilén sintié presencias fantasmales mas frias que funcionarias, pero entré con
cuidado y todos le siguieron. Fue una revelacion. Ahi si. Ahi si que el padre Pilén

creyo acertar de pleno.

Cuando estaban colocando los instrumentos, sin que funcionasen todavia los
indicadores, los presentes oyeron algo parecido a unos ronquidos cercanos. Guardaron
un silencio intencionadamente sepulcral. De inmediato, como si alguien hablase en
suefios, se escucho con claridad una voz quejumbrosa, de anciano. Decia que siempre
andabamos igual, que los Borbones seguian siendo unos Borbones y que ésta
democracia era una mierda. La Corona, los politicos, los militares, los funcionarios,

los curas...”Los de siempre”, elevo la voz. Hablaba con nostalgia y alguien recordd



que en lo mas bajo del s6tano, debajo de la ultima escalera, se habia guardado durante
afios un pedestal con una cabeza de Franco pintada con purpurina. ¢Seria el fantasma

del dictador?

Bajaron despacio, la céamara de video y el magnetéfono encendidos,
cuidandose mucho de no interrumpir las voces ni de ser oidos. El Gltimo sétano estaba
completamente a oscuras. Encendieron una linterna y se llevaron un susto de salva sea
la parte porque enfocaron la cabeza de Franco sin querer y estaba tapada por un pafio

blanco, lleno de polvo. Enseguida, gracias a un par de focos, la estancia se ilumind.

El grito fue undnime. Pero quien mas se asusté fue el hombre oculto. Le
habian despertado de mala manera. Dio un brinco y se puso en cuclillas, apoyando la
espalda en la pared. El Matusalén estaba asustado de verdad. Sin embargo, no tenia ni

un pelo que se le pusiera de punta. Y menos de fantasma.

AHI ACABO TODO. Paco le llevo al despacho del comisario por la mafiana y
el propio anciano despejé todas las dudas. Era un guerrillero antifranquista, dijo.
Cuando tenia dieciséis afios, dos afios después de terminar la guerra civil, se eché al
monte con su padre, jornalero de la UGT, porque los falangistas fueron a por él y
amenazaron con matar al hijo si no lo encontraban. Habia pasado doce afios en la
guerrilla extremefio-manchega, primero con el Francés y al final con Pinto. Luego le
pillaron y estuvo otros diez afios en la carcel. Cuando salio, el padre Llanos le coloco
en la construccién pero siempre sin papeles, por razones obvias. Hizo balance. No
tenia mas ingresos que la pensién de pobres que le daba el alcalde. Y, claro, no le

llegaba para nada.



Se habia pasado toda la vida luchando por la democracia, afiadié. Y la
democracia se lo habia pagado asi. Recordaba cuando estuvo en las tribunas del
Congreso el dia que el Parlamento reconocié por unanimidad que los guerrilleros eran
soldados republicanos y no bandoleros. Fue el 16 de mayo del 2001. EI PP, que
gobernaba, apoyd una propuesta de IU para que se reconociera su lucha y se
sancionase, por fin, que no eran esos bandidos que seguian constando en los archivos

policiales.

Otra cosa, explico, habia sido la pasta. Todos los partidos, menos el PP,
apoyaron que se les concedieran derechos pasivos como ex combatientes republicanos
porque se les excluyé de todas las leyes anteriores. No estaban ni en la del setenta y
seis, ni en la del setenta y siete, ni en la del setenta y ocho, ni en la del ochenta y
cuatro. En ninguna. Pero nada. Lo de darles de comer se dejé para otro dia. Y por mas
que el asunto volvié a plantearse por algunos grupos minoritarios como enmiendas a
los Presupuestos, nunca prosperé su reclamacion de que les diesen una pension o una

indemnizacién.

-Luego hicieron la Ley de la Memoria Historica —concluy6- y se acordaron de
los muertos pero no de nosotros, de los vivos. Mucho dinero para peliculas, libros,

celebraciones y, para nosotros, el olvido. Por eso...

Se emociond. No quiso contar como habia conseguido engafiar a tanta gente
para vivir clandestinamente alli, durmiendo en el sétano de los archivos. S6lo cont6
que entré acompariando a un periodista, para ver a un diputado y, al terminar, dijo que
no sabia donde ir porque hacia tres meses que no pagaba la pensién de muerte donde
habia ido a parar. Dormia en un banco de la calle. Al periodista no se le ocurrid6 mejor

idea que organizarle una cabezadita en el despacho de un diputado amigo de la causa.



Después, afortunadamente, alguien que podia tiré de llaves por la noche y el mejor

sitio que habian encontrado era en el trastero de los archivos.

Paco averigué que un ujier, una periodista y un asesor de un grupo
parlamentario le habian ayudado dandole alimentos y ensefidandole a orientarse por los
pasillos y salones del Congreso. De ahi salieron los ruidos. Incluso los de la cojera que

se detectaron. Con la edad, se le iban los pasos.

EL COMISARIO ACUDIO al despacho del presidente con el informe escrito
bajo el brazo. Alli, mientras esperaba a que Bono saliera del servicio, se fijo en el
retrato de Valle-Inclan y sonri6. Luego detuvo la mirada méas largamente en los

“Jugadores de cartas” de Joaquin Sorolla y volvi6 a sonreir con mas ironia.

Cuando el presidente le pidi6 que se sentase frente a la mesa baja, Luis le

agradecid la confianza y dijo tan serio como pudo:

-No hay fantasmas, sefior. Se nos habia colado un viejo guerrillero, un maquis

que sobrevivia recibiendo ayuda desde dentro. Gente sin peligro.

-Y donde esta ese buen hombre? —preguntdé Bono, mas maravillado que

sorprendido, imaginando lo que se iba a reir el Rey cuando se lo contase.

-Le hemos habilitado una sala para que coma y duerma de momento. Pero

estamos desconcertados. ;Qué vamos a hacer?

-¢,COmo que qué vamos a hacer? —bramé el presidente-. Le daremos una plaza

en la residencia que esta construyendo Gallardén con vistas a la sierra. jFaltaria mas!



-iAh, bueno! —exclamé Luis, tranquilizado.

Y Bono, como siempre que resolvia algo, se desparramd por la butaca,

contento como él solo de si mismo.

-iSi ehque...!



