Breve en la Pagina 69

- Jorge Bezares -



El hombre habia llegado muy lejos, demasiado lejos. Una colonia chino-estadounidense
de un millar de personas acaba de instalarse en Valle Marineris, un enorme cafién en el
ecuador de Marte. Nieva en Madrid desde el 2 de mayo y el verano, un afio mas, ha sido
invierno, el crudo invierno de 2062. Miro el calendario y me doy cuenta de que hoy
cumplo 80 afios y llevo ya quince disfrutando de una merecida jubilacion. Y me
convenzo a mi mismo de que ya ha llegado el momento de relatar con pelos y sefiales
una de las conspiraciones mas graves y disparatadas que sufrid la Democracia espafiola
en toda su historia, y de la que s6lo trascendié una noticia breve en la pagina 69 del
periddico La Razon el 5 de diciembre de 2007.

He elegido este preciso instante porque siento que mis dias se acortan, mis fuerzas
disminuyen y mi memoria flaquea, y es mi deseo dejar testimonio escrito de los graves
hechos que acontecieron en los ultimos meses de la presidencia en el Congreso de los
Diputados de don Manuel Marin Gonzélez, en el convulso afio de 2007. Palabra de
Agapito Lépez Bartolomé, natural de Gijon, viudo de la primera mujer que me dio su
teléfono, con cinco hijos y quince nietos, nacido de Maria y José y con el DNI
caducado.

Todo empezé el dia en que el presidente del Congreso encontré una colilla en la puerta
de su despacho. El grito que lanz6 soné a aullido y pude escucharlo nitidamente en el
salon de los Pasos Perdidos, donde me encontraba despistado, en tareas mas
contemplativas que administrativas, tras haber comprobado que el escafio del presidente
del Gobierno estaba en el hemiciclo, en su sitio y sin rastros de ninguna ONG.

Todos acudimos como un rayo temiendo lo peor, y nos encontramos al presidente en la
misma puerta, descompuesto y manteniendo con el pulgar y el indice de su mano
derecha los restos de un cigarrillo. Pude apreciar, en ese mismo instante, que se trataba
de un ducados. Uno de los primeros en llegar fue mi jefe, el ujier Antonio Salados. Fue
él quien, haciendo acopio de todo el tacto acumulado en 30 afios de servicios, asumio la
delicada tarea de preguntarle al presidente qué habia pasado.

-“No lo ve. Un desastre. Alguien esta fumando en el Congreso de los Diputados. Dentro
de una hora, preséntense el comisario de Policia y usted en mi despacho. VVamos a tomar
medidas”, contesté el sefior Marin a Salados.

No supe nada mas del asunto hasta el dia siguiente. Salados y el comisario de Policia,

Juan Alzate, nos citaron a Antonio Leiva Garzén, un policia cincuenton y solteron de la



Escala Basica, natural de la localidad gaditana de San Pablo de Buceite y forofo del
Cédiz Club de Futbol, y a mi en un trastero de la tercera planta del edificio anexo 2 del
Congreso. Alli, en apenas tres metros cuadrados, rodeado de escobas y fregonas, en el
mayor de los sigilos por metro cuadrado, nos encomendaron la misién de nuestras vidas,
0 eso, al menos, nos dijeron nuestros superiores. Habiamos sido elegidos personalmente
por don Manuel Marin para “investigar los malos humos que se respiraban en el
Congrego”, segun palabras de mi jefe.

En un primer momento, crei que se referia al clima de crispacion creado por los dos
partidos mayoritarios y me mostré sorprendido de que un ujier hubiera sido elegido para
una tarea para la que no tenia ni competencias ni conocimientos.

Pero Alzate, visiblemente enfadado, me corrigié: “;Vamos a ver, Agapito, usted cree
que nosotros estamos aqui para intervenir en politica? Si hubiera sido lo que ha
imaginado, el trabajo se lo hubieran encargado a los servicios secretos, por el amor de
Dios. Se trata, y tome usted también buena nota, Leiva, de que investiguen quién o
quiénes estan infringiendo la prohibicion existente de fumar en espacios cerrados desde
que se promulgd la Ley Antitabaco; en concreto, en el sitio del Congreso de los
Diputados. Las pesquisas deben hacerlas con la maxima discrecién. En un mes, un dia
antes de la celebracién del Dia de la Constitucion, el presidente quiere un informe
detallado para desenmascarar publicamente a los subversivos, aunque dentro de quince
dias nos ha citado para saber de primera mano como va la investigacion. Para ello, para
que puedan cumplir con el cometido asignado, quedan ustedes liberados de todo
servicio. En vuestras manos queda el prestigio de los ujieres y de los policias del
Congreso ¢Entendido? Pues bien, a trabajar”.

Salimos del trastero de uno en uno “con muy buenas maneras detectivescas”, segin nos
asegurd el comisario para elevar nuestra autoestima. Leiva y yo nos citamos en la
cafeteria del hotel Villa Real a las 15,15 horas, después de terminar nuestro turno en el
Congreso.

Cuando llegué, el policia apuraba una cerveza con la mirada clavada en una taquigrafa
rubia nacional, de pechos sobresalientes y labios de chupon.

-“Menudo marrdn nos ha caido”, le dije sin lograr captar su atencion.

-“Ah, si, bueno, no esta mal, qué vamos a hacerle”, me respondi6 sin mirarme.

-“Pero, hombre, atiéndeme porque nos estamos jugando mucho”, le reproché
visiblemente enfadado.



Leiva volvid la cabeza, me mird fijamente y sentencid: “No te preocupes, todo esta
controlado. Lo primero que vamos a hacer es enviar la colilla a la Policia Cientifica, por
si encuentran saliva y, por tanto, ADN”,

La autosuficiencia de mi socio me tranquiliz6. Quedamos en vernos a la mafiana
siguiente, y abandonamos el local dejando a la rubia saboreando el ultimo trago de un
zumo de tomate.

A media mafiana, nuestros jefes nos citaron de nuevo en el trastero. La vicepresidenta
primera del Congreso, Carme Chacon, habia hallado en un cajén de la mesa de su
despacho otra colilla. Salados nos mostr6 una bolsa de plastico y en su interior pudimos
ver que, efectivamente, eran los restos de un cigarrillo, aunque, en esta ocasion, sin
ningun género de dudas, se trataba de un pitillo rubio, un camel para mas sefias.

-“Esto es mas grave de lo que podiamos imaginar. Aqui hay reincidencia por un lado y
vulneracién de un despacho privado por otro”, nos dejé claro Alzate.

Convinimos en que lo mejor era enviar, de inmediato, las dos colillas a la Policia
Cientifica, con la orden expresa de que los resultados estuvieran a primera hora de la
mafana.

El informe lo tuvimos en nuestras manos a la hora prevista, mientras Leiva y yo
desayunabamos café con porras en la mesa mas apartada de Casa Manolo, que, a su vez,
era la mas discreta. Estdbamos convencidos de que teniamos en nuestras manos la
primera gran pista, la que nos llevaria a resolver el caso. Pero el resultado fue tan
sorprendente como decepcionante: no habia ni huellas ni rastros de saliva. Leiva, con
una mueca de preocupacion, me comentd con una voz intermitente y temblorosa: “No
hay ADN. Nos enfrentamos a unos profesionales”.

A mi me asalté un sudor frio, y las porras se sublevaron en mi estomago provocandome
una descomposicion subita. Permanecimos unos minutos en silencio -una eternidad para
mis intestinos- hasta que no pude mas y sali a toda prisa hacia el prehistorico retrete de
Casa Manolo, pero sin levantar sospechas.

Cuando volvi me encontré a otro Leiva. Me alivié verle con una sonrisa en la cara. Me
senté y me conto: “Ya lo tengo: vamos a elaborar, de entrada, una lista de los fumadores
del Congreso: periodistas, diputados y personal. No va a ser dificil. Basta con que nos
apostemos en el patio; alli van a parar, tarde o temprano, todos. Esta tarde hay pleno y
podemos empezar a trabajar”.

Asi lo hicimos, y descubrimos que, en el colectivo de fumadores, habia destacados
representantes de todos los partidos politicos: Ignacio Astarloa, José Maria Benegas,



Agusti Cerda, Angel Pérez, Emilio Olabarria, Josep Sanchez Llibre y José Antonio
Labordeta. Los periodistas y los funcionarios tampoco se quedaban atrds: uno de cada
cuatro, mas 0 menos, comparecio por el patio a pesar de las bajas temperaturas.

Con los datos sobre la mesa de este primer trabajo de campo, concluimos que un
15,15% de los usuarios habituales del Congreso fumaba. Decidimos hacerle un
seguimiento a Astarloa y Benegas, por ser dos empedernidos fumadores. El policia se
adjudicé al popular y a mi me tocd, por el método matematico de eliminacion, el
socialista.

Aquella mafana, Benegas presidia, en ausencia del presidente, enfermo, la Comisién de
Asuntos Exteriores. Todo transcurria con normalidad: el ministro Miguel Angel
Moratinos explicaba los detalles del acuerdo tripartito alcanzado sobre Gibraltar;
Gustavo de Aristegui, del PP, movia la cabeza en sefial de desaprobacién mientras se
ajustaba el nudo windsor de su corbata; Jordi Xucla, de CiU, hacia un solitario con dos
barajas; Joan Tarda, de ERC, estaba impaciente por defender una PNL que reclamaba la
independencia del Pefién y su zona de influencia; Joan Herrera, de IU, esgrimia una
pancarta en la que se podia leer: “Salvemos a los macacus sylvanus, los Gltimos
gibraltarefios”, y Emilio Olabarria afilaba en una piedra vasca en miniatura su verbo
florido.

Pero, cuando la sesién super6 las dos horas, Benegas empezd a moverse en su asiento
con evidentes signos de incomodidad. De buenas a primeras, saco un cigarrillo -pude
ver claramente que se trataba de un winston- y lo encendi6 disimuladamente,
protegiendo el acto furtivo con sus manos de pelotari vascuence. El ujier que estaba de
guardia amag6 con acercarse a él, pero el diputado socialista lo par6 en seco llevandose
el dedo indice de la mano derecha a los labios. “Chitén”, le dijo, segun pude leer en sus
labios.

Sali entusiasmado y busqué a Leiva. Nos encontramos en el patio. Le conté lo que habia
presenciado y nos fundimos en un espontaneo pero discreto abrazo. Mi socio también
habia tenido una mafiana fructifera: se situd cerca del despacho del diputado popular, lo
siguié hasta un servicio cercano y pudo comprobar que, del aposento intimo que
ocupaba Astarloa, salia una densa nube de humo de cigarrillo, con alguna filigrana de
regocijo.

-“Es un Im rubio, no me cabe ninguna duda”, me revel6 euforico.



Comunicamos nuestros descubrimientos a nuestros superiores, que nos ordenaron que
siguieramos tirando del hilo hasta dar con “todos y cada uno de los fumadores
clandestinos”.

Entonces decidimos que, tras la sesion de control del Gobierno del dia siguiente, cuando
todo el mundo abandonara el Congreso, hariamos una inspeccion ocular de servicios,
pasillos, despachos y salones en busca de nuevas pistas.

Mi socio me llamé a primera hora de la mafiana y me comunicé que ese dia no iria a
trabajar porque estaba enfermo: las bajas temperaturas del patio habian hecho mella en
él. Me sugirié que yo hiciera en solitario el trabajo previsto porque el tiempo corria en
nuestra contra.

Esperé pacientemente a que terminara la sesion. Una vez que comprobé que todos
habian abandonado el palacio del hemiciclo, burlé la presencia policial y entré en él
provisto de una linterna. Mi mono de color negro, adquirido en una tienda de la calle
Mayor y pagado en metélico para no dejar rastros electronicos, me convertia en un ser
absolutamente invisible. Requisé tres colillas en los servicios de caballeros y siete en los
de sefioras.

Cuando caminaba por el pasillo que rodea el hemiciclo, conocido como la M-30, un aire
gélido me sacudié la nuca y me hizo mirar hacia atras. Una voz de ultratumba, que
parecia salir del busto de Julin Besteiro, me Ilamé por mi nombre: “jAgapipipitoooo!”.
Me quedé petrificado, inmovil, muerto en vida. El busto me sonrid, me pidi6 que me
acercara y me hablé con familiaridad: “No te asustes, Agapito, he utilizado ese tono
para captar tu atencion. Pero no tienes nada que temer. Soy Julidn Besteiro, el
presidente de las Cortes Constituyentes de la 11 Republica, y he sido elegido por todos
los presidentes del Congreso para ayudaros en la investigacién que os han encomendado
ati y a Leiva. Lo primero que tenéis que saber es que los hechos son mas graves de lo
que os podéis imaginar. Detras de las colillas hay una conspiracién con conexiones
internacionales con el objetivo de socavar la autoridad del presidente Marin y de
debilitar uno de los pilares basicos de vuestro actual régimen de libertades. Todas las
noches acudid a mi, a medianoche, y os daré informacion reservada para que podais
abortar la conjura. Aqui va la primera pista: el jefe de la conspiracién puede parecer no
fumador, y Benegas y Astarloa no son el problema. Mafiana os espero a los dos. No me
Ilaméis por mi nombre, llamadme Garganta Profunda”.

Sin mediar palabra, me di media vuelta y sali a una velocidad absolutamente inadecuada
para la M-30 de la Camara Baja. Menos mal que ninguno de los policias de guardia me



vio porque el pavor que me asalté me hizo no guardar la debida cautela a la hora de
abandonar el palacio del hemiciclo.

A la mafiana siguiente me cité con Leiva en el trastero, violando sin permiso el
campamento base elegido por nuestros superiores. El policia se asustd cuando vio que
yo tenia peor cara que él. Le conté mi conversacion con el busto de Julian Besteiro -
perdon, con Garganta Profunda-, y me respondi0 tras soltar una carcajada: “Anda ya, td
estds majaron. Los bustos no hablan; si me hubieras dicho la estatua de Isabel Il o el
cuadro de Alfonso XIlI, pues probablemente te hubiera creido, pero un busto; jvamos,
hombre!”.

No supe qué decirle. No entendia por qué Leiva no creia mi historia por el hecho de que
mi confidente fuera un busto.

-“¢Si te hubiera dicho que era una estatua o un cuadro, me hubieras creido?”, le
pregunté sin salir de mi asombro.

-“Por supuesto, faltaria méas. Un busto es un fantasma mutilado, incapaz de cobrar vida.
Eso lo sabe hasta un tonto, o es que no has visto nunca Cuarto Milenio en la tele de
Gabilondo. Pero, bueno, supongamos que era una estatua o un cuadro, y damos
credibilidad a sus palabras. (Me has dicho que te informé que el jefe de la conspiracion
puede parecer no fumador, y de que Benegas y Astarloa no eran el problema? No me
cuadra, pero hagamosle caso, aunque los no fumadores son la inmensa mayoria en el
Congreso, y nuestro trabajo sera, por tanto, mas arduo”, me respondié mi socio.
Mientras nuestra investigacion se complicaba, el presidente Marin llevaba dias sin
dormir y estaba al borde del colapso. Con los reflejos bajo minimos estaba a merced de
sus enemigos de la oposicion y de su propio partido.

Segun supe por Salados, Carme Chacén, que habia encajado con mas serenidad el
incidente, intentd tranquilizarlo: “Manolo, lo peor que nos puede pasar es perder el
control. (Te imaginas que se enteran los medios de comunicacion de que tenemos una
crisis por este asunto? Nos machacarian, nos tildarian de incompetentes, de incapaces de
hacer cumplir la Ley Antitabaco. ;/Me entiendes? Ni Rubalcaba podria defendernos”.
-“Pero esto es muy grave, Carme. Estoy convencido de que vienen por mi. ;TU eres
consciente de la cantidad de diputados a los que he retirado la palabra, llamado la
atencién o expulsado? Bueno expulsado s6lo a Pujalte... Ya esta, seguro que Pujalte
esta en el ajo; ese tio me odia mas que nadie, mas que Zaplana y Acebes juntos”, le
espeto el presidente del Congreso.



-“No veas fantasmas, Manolo. Pujalte, que yo sepa, no fuma”, le hizo ver Carme
Chacon dandole a sus palabras un tono de cordura.

-“¢Ni un puro de vez en cuando? -neg6 la vicepresidenta con la cabeza- jQué lastima!”,
lament6 Marin con cierta frustracion.

Entonces, cuando no sabiamos por dénde tirar, se me ocurrid que podiamos preguntar
en los estancos mas cercanos al Congreso. En un radio de 500 metros, tomando como
punto de referencia la puerta principal, habia cinco. En el que esta situado en la calle
Cedaceros, la propietaria nos informd que alli compraban tabaco pocos diputados.
Cuando nos ibamos, recordo, sin embargo, que un joven, de raza arabe y acento vasco,
adquiria dltimamente gran cantidad de cartones de varias marcas. Lo sabia porque el
chico le comento, entre risas, que eran para el Congreso. La sefiora nos confesd también
que pensoO inicialmente que habian puesto una maquina de tabaco en alguna de las
cafeterias del Congreso, pero lo descartd cuando se acordd de Zapatero, la ministra de
Sanidad y la Ley Antitabaco de forma muy poco respetuosa.

Leiva y yo decidimos montar una guardia permanente en la puerta del estanco,
esperando que apareciera el arabe que compraba tabaco para el Congreso. La propietaria
quedo en que nos avisaria, haciendo un sutil corte de mangas, cuando el joven saliera
del establecimiento.

Al segundo dia, nuestro sospechoso aparecié a primera hora de la mafiana. Tras
abandonar el estanco, la propietaria nos hizo la sefial convenida. El arabe, con varias
bolsas de plastico repletas de tabaco, sigui6 por la calle Cedaceros, cruzé la Carrera de
San Jerénimo y entr6 en hotel Urban. A los pocos minutos salié sin el cargamento.
Leiva se quedo vigilando en la puerta del hotel, donde trabé amistad -segin me contaria
después con cierta ambigtiedad- con un portero somali de dos metros, homosexual y
licenciado en Lenguas Muertas por la Universidad de Bolonia. No le conté nada, pero
quedaron en que ese encuentro seria “el principio de una gran amistad“.

Yo segui al arabe hasta el Metro de Banco de Espafia y entré tras él a diez pasos justos
de distancia, siguiendo las recomendaciones que Pepe Carvalho recoge en su libro
inédito EI Manual del Buen Detective, con prélogo de Manuel Vazquez Montalban. Se
bajo en la estacion de Sol, recorrié toda la calle Preciados y se metidé de nuevo en el
Metro, en Callao. Estaba jugando al despiste. Con total discrecién, como un auténtico
profesional, le segui hasta que se bajo en la estacién de Bilbao.

Desde alli caminé hasta un restaurante situado en el nimero 69 de la calle
Alburquerque. Se llamaba Kale Levante. Era una especie de hibrido culinario: el menu



era tipicamente vasco, con sus merluzas y sus carnes rojas, pero presumia de las mejores
paellas valencianas de Madrid, segun se podia leer en una carta amarillenta colocada en
la fachada del establecimiento. Alli dejé a nuestro sospechoso. Caia la noche y en pocas
horas debiamos visitar a Garganta Profunda. Leiva no estaba muy por la labor, pero
logré convencerlo de que me acompafiara tras hacerle ver que lo nuestro era un trabajo
en equipo.

-“Que conste que no me hace gracia que nuestro informador sea un busto, pero lo hago
por los policias y los ujieres del Congreso”, me explicé con poco animo.

Quedamos en vernos alli a las 23,55 horas. Yo llevaba mi mono negro y Leiva aparecid
vestido con ropa de camuflaje, la misma que se trajo de Melilla cuando sirvié en los
Regulares. Ni que decir tiene que le quedaba algo prieta. Por fortuna, los policias no se
percataron de nuestra presencia y si lo hicieron, bien pudieron pensar que, con tales
indumentarias, se trataba de una alucinacion.

Garganta Profunda no se anduvo con rodeos y, cuando estdbamos frente a él, le
reprochd a Leiva directamente sus prejuicios sobre los bustos: “Ya ves, estimado
investigador, los bustos también existimos pese a las habladurias que propagan policias
analfabetos, expertos de pacotilla en apariciones ¢Crees ahora a tu compafiero?” Mi
socio asintio con la cabeza, incapaz de articular palabra alguna méas por verglienza que
por miedo.

“Bueno -continu6 Garganta Profunda-, vamos al grano. Estais tras la pista buena. El
arabe es solo un pedn de este tablero conspirativo, pero tenéis que andaros con tiento:
uno de vuestros jefes forma parte de la trama contra el presidente Marin y 0s va a
intentar manipular para que fracaséis. Mafiana os volveré a ver a la misma hora. Y
recordad, nada de Besteiro, Garganta Profunda me gusta mas. Que la tricolor alumbre
vuestros pasos. Bueno, que la constitucional os ilumine. Hasta mafiana”.

Al dia siguiente, las plantas que ocupan las direcciones de los grupos socialista y
popular en el edificio nuevo del Congreso aparecieron inundadas de ceniceros repletos
de colillas. El presidente Marin estaba que se subia por las paredes. Segin me contd un
paisano mio del servicio de escuchas del CNI, el escandalo, porque ya si que era un
escandalo pese a que la prensa aun no se habia enterado de nada, habia llegado a oidos
del mismisimo José Maria Aznar, quien, por lo visto, cambi6 sobre la marcha el titulo
de la conferencia que estaba a punto de impartir por enésima vez en la Georgetown
University. “Ya no me vale Espafia se rompe, ahora es Espafia se consume”, le comentd

entristecido a su yerno, Alejandro Agag, que lo intenté consolar mostrandole dos



entradas VIP de boxer para el Gran Premio de Formula-1 de Australia, con derecho a
una extensa entrevista en la cadena de television australiana de més audiencia. El
gallego José Blanco, brillante secretario de Organizacion del PSOE, también se entero6
del incidente por un chivatillo a media jornada que tenia en el Grupo Socialista, y culp6
a Marin, a Guerra y al mismisimo Felipe Gonzalez por su oposicion soterrada “al PSOE
de Zapatero, a la Espafia de Zapatero, que les lleva a cometer actos de sabotaje contra la
Ley Antitabaco”. “Seguro que han sido ellos”, gritaba en su despacho de Ferraz a Oscar
Lopez, la mano derecha de la mano derecha del presidente del Gobierno, que lo intentd
calmar dandole la razon: “Si, jefe; seguro, jefe. Su analisis es perfecto, perdon perfeto”.
A media mafana, siguiendo los consejos de nuestro confidente, eludimos a nuestros
superiores y nos dirigimos al restaurante de la calle Alburquerque, con la intencion de
conocer por dentro uno de los lugares clave del caso. La comida de trabajo transcurrié
sin sobresaltos. Por su duefio, Anselmo Naranjo, supimos que la gastronomia vasco-
valenciana que impregnaba la carta del Kale Levante se debia a que su mujer era de San
Sebastian y él de Alcaser. “Ademas convendran conmigo que estamos ante las dos
cocinas espafiolas mas importantes, con permiso de la gallega, /no?”, nos convencid
lleno de buenos platos.

Poco después, en la pequefia barra de la entrada, vimos al arabe del estanco de la calle
Cedaceros, uniformado de barman, preparando la sangria que habiamos pedido. Sin
perder detalle, nos comimos de entrada unas cocochas en salsa verde para abrir boca,
unos pimientos del piquillo con anchoas de Santofia, una tabla de un queso curadisimo y
un plato de jamon de, por los menos, 5 0 6 jotas. Continuamos con una paella de pollo y
langostinos pero con mucha verdurita para no engordar. Leiva rematd la faena con un
arroz con leche, un café cortado, un orujo de hierbas, el agua tibia con limén para
lavarse las manos y un omeprazol, y yo me tomé una crema catalana, un café americano
y un orujo blanco, que es mas digestivo. Por supuesto, la factura -200 euros méas 10 de
propina- se la pasariamos al Congreso.

Con todo, saliamos insatisfechos. Pero cuando estdbamos en la puerta, mi socio se
percatd que habia un banderin de la Real Sociedad Club de Futbol y otro del Levante
Union Deportiva, como hermanados por el matrimonio que regentaba el restaurante. De
inmediato, nos volvimos, buscamos al duefio y le preguntamos si eran aficionados al
fatbol.

-“¢ Aficionados? No. Somos forofos, sufridos seguidores de dos equipos que parecen

condenados al descenso, si no reaccionamos, claro”, nos respondié Naranjo.



-“¢Y usted por qué es del Levante y no del Valencia?”, le insisti dando sensacion de
poco interés.

-“Pues porque mi padre era del Levante y antes lo fue mi abuelo paterno. Cosas de los
genes, diria yo”, contesto ciertamente orgulloso.

Leiva vio que el propietario estaba dispuesto a hablar y precipitd el sutil interrogatorio:
“:Viene por aqui algin diputado a comer con frecuencia?”.

El duefio reacciond con cara de pocos amigos Y le solté a mi compafiero: “Nosotros
somos apoliticos y muy discretos; perdonen, pero tengo que atender a otros clientes”.
Antes de dejarnos, nos hizo abonarle en metélico los dos chupitos, que habian corrido,
en teoria, por cuenta de la casa.

Mi socio y yo salimos convencidos de que alli habia gato encerrado. Entonces, mi
compariero se acordd de que Vicente Martinez-Pujalte era directivo del Levante. Nos
miramos fijamente y nos abrazamos en medio de la calle, dando rienda suelta a nuestra
alegria de verlo, ahora si, todo mas claro.

Ataviado Leiva con un chandal amarillo fosforescente del Cadiz, y yo, como de
costumbre, entramos de nuevo en el palacio del hemiciclo, pasadas las 0,05 horas.
Garganta Profunda nos regafié por los cinco minutos de retraso, pero de inmediato se
centré: “Hoy habéis avanzado mucho al deducir que Martinez-Pujalte puede estar
relacionado con la trama del Kale Levante. Pero no podéis precipitaros. Debéis recabar
pruebas. Os quedan pocos dias para la reunién con el presidente del Congreso.
Recordad que uno de vuestros jefes esta implicado. Sin levantar sospechas y sin revelar
mi identidad, tenéis que lograr reuniros a solas con el sefior Marin y convencerlo de que
solo se puede fiar de vuestra palabra. Os aconsejo que lo abordéis fuera del Congreso.
Este domingo, muy temprano, como todos los domingos, sale a dar un largo paseo por
el Retiro, sin escolta y con un pastor aleman llamado Terco. Entra por la puerta
principal. Para ganaros su confianza, felicitadlo por su decision, ya tomada, de
marcharse a una universidad del Norte de Italia cuando concluya la legislatura. Si lo
convencéis, tenéis después 14 dias hasta la vispera del Dia de la Constitucién para
cerrar el caso ¢Entendido? Bueno, pues salud y... democracia”.

A las seis y media de la mafiana de ese domingo, Leiva y yo, muertos de frio, estdbamos

como dos clavos en la puerta principal del Retiro. A las siete en punto, con las claritas



del dia, vimos aparecer a un sefior vestido con un chandal gris con capucha, un plumas
azul y gafas de sol. Un pastor aleméan le apremiaba con tirones secos de la correa. Mi
socio se cruzo en su camino, y el perro se puso en actitud defensiva y comenzé a ladrar
como un descosido. Sin duda, era el presidente, pero camuflado. Yo intervine de
inmediato: “Sefior presidente, somos Antonio Leiva Garzén y Agapito LOpez
Bartolomé, los investigadores elegidos por usted mismo para esclarecer el ‘caso de las
colillas’. Necesitamos hablarle urgentemente”.

El sefior Marin tenso la correa, Terco levanté la cabeza y fijo la mirada en él. Entonces
le dijo sit, el perro se sentd sobre sus patas traseras y le dio una galleta (de manual).
-“Estoy seguro de la urgencia. Diganme”, contest6 el presidente del Congreso con una
amabilidad desconfiada.

Nos adentramos en el Retiro, soltd al perro, que salié desbocado, y nos sentamos los
tres sobre un banco metéalico tras limpiar Leiva la escarcha acumulada con un pafiuelo
hiperalérgico a los detergentes.

Le contamos las pesquisas que habiamos realizado hasta el momento, le advertimos de
gue uno de nuestros jefes estaba implicado y le dimos detalles de nuestro confidente,
pero sin revelar su identidad -“un alto cargo politico del Congreso nos esta ayudando”,
le dijimos-. Al presidente no le hizo gracia que no identificAramos a alguien que, sin
duda, era un subordinado suyo, pero siguid escuchando nuestro relato con atencion, sin
interrumpirnos en ningin momento. Cuando le dije que el principal sospechoso era el
diputado valenciano del PP Vicente Martinez-Pujalte, salté como impulsado por un
muelle interior y me contestd ciertamente enfadado: “Todo el mundo sabe que Pujalte
no fuma ni tan siquiera puros”.

Mi compafiero le pidi6 que se sentara y le explicé que el tabaco era simplemente el
medio para desestabilizarle, pero nada mas.

El sefior Marin se quedé muy serio y pensativo y, cuando esperabamos una espantada,
comenzd a sonreir con la mirada perdida y exclamoé: “jLo sabia, sabia que Pujalte estaba
detras de las colillas! Nunca me ha perdonado que lo expulsara del pleno del Congreso.
Tienen ustedes todo mi respaldo. Sigan la misma linea de investigacion. Espero vuestro
informe definitivo en la fecha convenida. Yo me encargo de vuestros jefes. Nuestro
contacto sera Clarin, mi jefa de prensa”.

El presidente de Congreso Ilamo a voces al perro, lo atd, se despidid y se adentrd en el
Retiro visiblemente contento, repitiendo voz en grito las notas musicales universales

utilizadas en el primer contacto de Encuentros en la Tercera Fase. Leiva y yo nos



miramos Yy brincamos como dos chiquillos compartiendo nuestra alegria. Habiamos
cumplido con nuestro objetivo, sin necesidad, ademas, de comentarle sus planes de
futuro.

Ahora s6lo nos restaba centrarnos en seguir los pasos de Martinez-Pujalte para recabar
las pruebas condenatorias y descubrir el moévil de la conspiracion, pero nos
enfrentdbamos al inconveniente de que esa semana no habia prevista actividad
parlamentaria.

A primera hora, el diputado socialista Francisco Fernandez Marugén, con quien trabé
amistad por confiarme una primera lectura del borrador de la nueva Ley de Financiacion
de Partidos Politicos, con anotaciones a pie de pagina de Josep Maria Sala, me coment6
que, aunque no habia plenos ni comisiones, Martinez-Pujalte estaria previsiblemente
esta semana entera en Madrid, inmerso en la OPA de E.ON a Endesa. Se lo conté a
Leiva y decidimos apostarnos ante la sede del PP, en la calle Génova. Poco antes de las
13,00 horas de ese lunes, el diputado valenciano y el portavoz del Grupo Popular,
Eduardo Zaplana, entraban en ella sin prisa, sin ninguna prisa, y mascando chicle de
forma estentorea.

Debid almorzar alli porque no salié hasta pasadas las nueve de la noche. Su conductor
lo esperaba en la misma puerta, entrd rapidamente, se acomodd y el coche arranco hacia
la noche madrilefia. Con mi policia al volante de su Renault Clio recién comprado, le
seguimos a una distancia prudente, sin levantar sospechas. Todo apuntaba a que iba
hacia donde nosotros esperabamos, hacia el restaurante Kale Levante. Y asi fue.
Entonces nos dimos cuenta de que no podiamos seguirle hasta el interior del restaurante
porque corriamos el riesgo de levantar las sospechas del propietario. Cuando estabamos
abatidos, Leiva cogié mi teléfono mdvil, marcé un nimero, se alejé unos metros y
volvié con una sonrisa en la cara.

-“Todo solucionado, mi amigo Souleiman, el portero somali del hotel Urban, viene para
aca. He quedado con él en que entrard a cenar, pedira una mesa cerca de Martinez-
Pujalte -no sabe quién es pero se lo describiré- y, provisto de este artilugio que siempre
llevo encima, grabara la conversacién de nuestro sospechoso y sus compinches”, me
explico Leiva.

Souleiman lleg6 en un taxi en apenas quince minutos, abrazd a Leiva, que le dio detalles
de la peculiar fisonomia de Martinez-Pujalte, me estrechdé la mano y entr6 en el
restaurante tras darle yo 150 euros para los gastos. Al filo de la una de la mafiana,
cuando mi socio y yo dormitabamos en el coche, el somali sali6 del restaurante. Se



montd en el Clio y partimos hacia el pub Galileo, Galilei, situado en la calle Galileo,
relativamente cerca de alli.

Nos contd que Martinez-Pujalte estaba en un reservado y que no pudo grabar nada. Pero
si escucho parte de la conversacion que mantuvieron los conjurados. Nos comentd que
el diputado valenciano estaba en una especie de reunion periddica de la Pefia
Levantinista Aires de Espafia, subvencionada por la presidenta de la Comunidad de
Madrid, Esperanza Aguirre, por su densa actividad sociocultural, con unas diez personas
mas. Brindaban por la salvacién del equipo y por el presidente del Congreso, entre
carcajadas.

El portero del Urban nos aseguré que uno de los comensales le preguntdé a Martinez-
Pujalte para cuando estaba previsto el golpe definitivo. Souleiman jurd que escuchoé al
diputado decir, sin parar de reirse, que muy pronto.

-“¢Hablaron de colillas, de tabaco?”, le interrumpi ansioso por conocer mas detalles.
-“Si. Uno dijo que el envio de colillas estaba ya previsto, pero no me pude enterar de
mas. Ah, si, mientras se fumaba un puro montecristo -creo que era del namero 5-, el
diputado subray6 que el comando vasco-arabe nunca habia fallado”, me respondié.

Mi socio y yo reaccionamos como uno, perfectamente sincronizados en nuestra euforia:
“Puede parecer no fumador, pero lo es”. Con alguna copa de mas, cogi un taxi en
direcciéon a mi casa mientras Leiva y Souleimén se marcharon juntos en el Clio.

A la mafana siguiente, con la resaca encima, mi compariero y yo decidimos informar al
presidente del Congreso de nuestras ultimas pesquisas. A través de Clarin le enviamos
un mensaje citandolo en el trastero de la tercera planta del edificio anexo 2. Acudid
puntual. Le dimos pelos y sefiales de todo -incluido que Martinez-Pujalte fumaba puros-
y se marchd con paso atlético. Pude escucharle decir mientras se alejaba: “Carme
Chacon me ha engafiado. ¢Serd la conexion catalana que falta? No te vuelvas paranoico,
Manolo”.

A finales de esa semana, nuestros jefes nos citaron de nuevo en el trastero. Acababan de
mantener la reunion de la quincena con el sefior Marin. Alzate parecia desconcertado,
cabizbajo, no entendia nada, pero Salados estaba visiblemente contento. Mi jefe tomo la
palabra: “Queridos Agapito y Antonio, todo hace indicar que el presidente del Congreso
ha perdido interés por la investigacion. Ha debido darse cuenta de que el asunto no era
tan grave. Nos ha informado que ha reprobado, en privado, a los diputados Astarloa y
Benegas, y parece que estd satisfecho. Con todo, hemos quedado en que ustedes le
entregardn el 3 de diciembre el informe comprometido. Ya saben, cuentan lo de



Benegas y Astarloa, lo de que las mujeres fuman mas que los hombres y punto. En
prueba de nuestro agradecimiento, ustedes seguiran liberados de todo servicio hasta esa
fecha. Muchas gracias”. El comisario asinti6 sin pronunciar palabra.

Leiva y yo nos marchamos y acabamos en esa mesa de Casa Manolo tan discreta.
Pedimos unas cervezas y unas croquetas como aperitivo, y sentimos, por un instante,
que habiamos ligado para siempre nuestros destinos al del presidente del Congreso de
los Diputados.

Esos momentos de relajacion y de gloria nos bloquearon. No sabiamos por donde tirar
para completar nuestro éxito, hasta que aparecié de nuevo Souleiman. Saludé a Leiva
muy carifiosamente, le metié discretamente un reloj en el bolsillo de su cazadora y le
susurré al oido: “Te lo dejaste anoche en la mesita de noche”. A mi me estreché la
mano, me entregd la factura de la cena en el Kale Levante y me devolvid 60 euros que
habian sobrado.

Le comentamos nuestra situacion de bloqueo y el somali sonri6. Nos dijo que habia
hecho algunas indagaciones sobre las constantes visitas al hotel Urban del &rabe del
tabaco. Segln nos conto, se llamaba Abderraman Lasarte, era vasco de raza &rabe, y
entregaba los paquetes a Saddam Tafalla, un primo hermano vasco, arabe, muy religioso
y recepcionista.

El portero del Urban nos indicé que el tabaco acababa en el transporte de lavanderia,
cuyo responsable era Ahmed Zubizarreta, primo lejano de los otros dos. Desde el hotel,
segun se enterd por una joven despechada con el chéfer, el tabaco era trasladado a una
nave industrial ubicada en el poligono industrial San Fernando, en San Fernando de
Henares.

-“Esta es la direccion”, nos reveld Souleiman mientras entregaba un papel a Leiva. Y
afiadio: “El unico problema es que de dia siempre hay gente y de noche esta custodiada
por dos dobermans criminales. Por cierto, tenéis que saber que los primos contrataron a
una cuadrilla de fumadores de opio en el barrio chino de Barcelona, que son quienes,
con un ritmo de produccién digno de una deslocalizacion, han convertido los cigarrillos
en colillas”.

Leiva, con las neuronas activadas por una libido por las nubes, reacciond rapido y
propuso que buscdramos una perra en celo de la misma raza, que ella se encargaria de
solucionarnos el problema. Dimos con una, propiedad de un primo de mi socio, que
cumplia todos los requisitos. Al dia siguiente, provistos de nuestros respectivos
camuflajes, llegamos al poligono y localizamos la nave sin problemas. Una valla de dos



metros y medio de tela metalica y los perros nos separaban de nuestro obijetivo.
Abrimos con una cizalla un agujero, metimos a la perra y los guardianes salieron a su
encuentro. Cuando se alejaron entramos Leiva y yo. Los canes nos miraban pero no
acababan de arrancarse. Lisa, que asi se llamaba nuestro sefiuelo, los tenia bien atados a
su trasero. Accedimos al interior de la nave por una ventana tras forzarla con una
ganzla.

En un rincon vimos amontonadas unas cien cajas abiertas, con la misma inscripcion en
todas ellas: “Vinos de Espafia, los mejores caldos del mundo”. Apremiados por el temor
de que los guardias de seguridad del poligono nos descubrieran, hurgamos en ellas a
toda prisa y nos encontramos con vinos de todas las denominaciones de origen. Pero ni
rastro del tabaco. A Leiva se le ocurrié que, para no levantar sospechas tras el estropicio
que hicimos en la valla y la ventana, lo mejor era que nos llevdramos varias botellas.
Pensarian que éramos unos ladronzuelos de poca monta. Volvimos sobre nuestros pasos
y recuperamos a Lisa gracias a un silbato.

Estabamos totalmente frustrados, y acordamos tomarnos el fin de semana libre,
esperando que Garganta Profunda supiera perdonarnos. Llevabamos demasiados dias
sin descansar y las ideas y las fuerzas estaban agotandose. El jueves teniamos que
entregar el informe al sefior Marin, pero aun nos quedaban por delante tres dias hébiles
para cerrar el caso.

No me movi de mi apartamento durante todo el fin de semana, del sofa a la cama y de la
cama al sofa. Leiva, por lo que me contd, no sali6 de la cama.

El lunes llegamos descansados, y pronto coincidimos en que debiamos volver tras los
pasos de Martinez-Pujalte. El diputado valenciano nos lo puso facil: aquel dia trabajé
durante toda la mafiana en su despacho del Congreso. Nos apostamos cerca del namero
40 de la Carrera de San Jeronimo, donde estaba la direccion del Grupo Popular. Hacia
las dos y media de la tarde sali6 solo, mir6 su reloj y saludé con la mano a alguien que
venia calle abajo. Para nuestra sorpresa era Anselmo Naranjo, el propietario del Kale
Levante. Se saludaron muy efusivamente y se encaminaron hacia EI Luarqués, un
restaurante asturiano que hay en la calle Ventura de la VVega. Yo tenia una cierta amistad
con su duefio, Paulete Menéndez, por mi aficion a la fabada, que cultivaba, al menos,
una vez al mes. Me meti con disimulo hasta la cocina, le expliqué por encima al

propietario mi problema y éste me ofreci6 su colaboracién con poca conviccién.



Leiva y yo nos quedamos cerca del restaurante, sin apenas pestafiear. A las dos horas
salieron Martinez-Pujalte y su compinche. De inmediato entramos a El Luarqués
buscando a Paulete Menéndez, que nos recibié negando con la cabeza.

-“¢Te has enterado de algo?”, le pregunté nervioso.

-“Nada. Teniamos el restaurante lleno y no he encontrado tiempo. Ademas, ellos han
estado muy discretos, como hablando entre murmullos. Sélo he podido escuchar que el
diputado le decia a su acompafiante que el jaque mate sera este miércoles”, me contesto
el duefio de EI Luarqués.

Salimos del restaurante y nos fuimos directamente al Congreso. Martinez-Pujalte habia
convocado una rueda de prensa sobre la OPA de E.ON sobre Endesa. Culp6 al
Gobierno de intervencionista y arremetio especialmente contra los ministros de
Industria y de Economia y Hacienda. Cuando acab6 su perorata se levant6 y se marcho.
No hubo preguntas por lo bien que se explico.

Mi compafiero y yo decidimos que debiamos tener un nuevo encuentro con el presidente
del Congreso. Una vez mas su jefa de prensa se prestd a servirnos de correo. Nos citd en
su despacho, aprovechando que habia poca actividad parlamentaria. Nos hizo cantar una
contrasefia que previamente nos comunico Clarin. Hoy, después de tantos afios, aun me
acuerdo de ella y me emociono: “jA la bim, a la bam, a la bim-bom-bam, Espafia,
Espafia y nadie mas!” La puerta se abrid y ahi estaba impertérrito el presidente del
Congreso.

Le pusimos al dia de nuestra arriesgada visita a la nave de San Fernando de Henares y
de la frustracion que nos causé no haber encontrado el tabaco, y le anunciamos que
Martinez-Pujalte tenia previsto el jaque mate para el miércoles. El sefior Marin nos
confesd que Pujalte le habia pedido una reunién urgente para ese mismo dia, a primera
hora de la mafiana, y que él se la habia concedido. Un silencio sepulcral se apoder6 de
la habitacion, que recobrd vida sélo cuando el presidente del Congreso de los Diputados
pronuncié la fatidica jugada de ajedrez: “Jaque mate”. Quedamos en que nos
mantendriamos en contacto, pero renovamos la contrasefia antes de marcharnos por si el
enemigo ponia en marcha un plan de contravigilancia. A partir de ahora, en honor a San
Fermin, seria “Pobre de mi, pobre de mi”, cantado en la menor.

Aquella noche volvimos a visitar a Garganta Profunda, pero no se nos manifesto.
Cuando ya nos marchabamos, escuchamos cdmo nos llamaba. Nos volvimos y nos
habl6 visiblemente enfadado: “Sois unos chapuzas, unos aficionados. Como os habéis

atrevido a no visitarme desde el jueves pasado. El caso no esta resuelto ni muchisimo



menos, fantoches. Queda mucho por hacer. El tabaco ya no esta en la nave de San
Fernando de Henares. Espera en un lugar desconocido, en el camino de Colmenar Viejo,
en el interior de un camion, vigilado permanentemente por los tres vasco-arabes que ya
conocéis por Souleiman. Ya s6lo os queda esperarlo el mismo Dia de la Constitucion en
el enlace con Castellana e impedir, como sea, que llegue al Congreso”.

-“¢No puede pararlo la policia?”, acerté a preguntarle.

-“Si este caso hubiera sido para la policia, ;vosotros pensais que os hubieran elegido a
vosotros dos? Aqui no hay nada ilegal, excepto las colillas, y jvaya ilegalidad! No,
hombre, vosotros formais parte del plan: os escogio el jefe de los ujieres porque estaba
convencido de que dos tipos como vosotros jamas descubririan la verdadera trama”, nos
lanz6 Garganta Profunda con cierta crueldad.

Leiva y yo nos miramos el uno al otro y vimos efectivamente a dos tipos con camuflajes
ridiculos, uno de negro y otro de amarillo fosforescente. Se nos cayeron los palos del
sombrajo cuando metabolizamos, ademas, que el infiltrado era Salados.

-“Pero no es hora de lamentaciones; no os compadezcais de vosotros mismos. Todavia
puede ser la misidn de vuestras vidas si impedis que el camidn con las colillas llegue a
su destino. Preparaos a conciencia y no falléis, no falléis”, nos aconsejé nuestro
confidente.

-“Pero todavia no sabemos cual es el movil de la conspiracién”, insisti algo aturdido.
-“Ya lo sabréis a su debido tiempo por don Manuel Marin. Mafiana, Martinez-Pujalte le
informara sobre el mévil de la conspiracion y le chantajeara, le amenazara con el jaque
mate de la operacion que vosotros tenéis que abortar. Iros ya, mendrugos”, nos contesto
Garganta Profunda de forma mas que despectiva.

El dia siguiente lo pasamos en ascuas, pendientes de que Clarin apareciera. Sobre las
seis de la tarde comparecio la jefa de prensa y nos dijo que el presidente nos esperaba en
su despacho, y nos recordd que s6lo podriamos acceder a él si cantdbamos la contrasefia
en la menor. No fallamos. El sefior Marin nos recibi6é con cara de pocos amigos y nos
contd que Martinez-Pujalte s6lo buscaba venganza personal, que no habia movil
politico ni frente pro-tabaco, sino més bien afrenta deportiva: “En la Gltima cena de
Navidad de la Asociacién de Periodistas Parlamentarios (APP) se me ocurrid, a modo
de chiste, celebrar que el Levante habia caido eliminado por el Atlético de Madrid en la
Copa del Rey, y se lo dediqué a Pujalte. Unas risas y ya esta. Pues bien, él me pide
ahora que le garantice que el Levante no descendera a Segunda divisién, si no quiero
que el Dia de la Constitucion se convierta en un carnaval de colillas y desprestigio. Esta



claro que quiere provocar un colapso institucional haciendo ver a Espafia y al resto del
mundo que en la Casa de las Leyes no se cumple la Ley Antitabaco por mi culpa, por mi
gran culpa. Me ha dicho que cuenta con un grupo vasco-arabe experto en sabotajes que
tiene acreditada cien misiones con un éxito del cien por cien”.

-“¢Usted qué le ha respondido?”, le pregunté Leiva.

-“Nada. Bueno, le dije que estaba convencido de que él queria vengarse de mi por la
expulsion del pleno. Pero comenz6 a reirse, y me asegur6 que esa sancion lo convirtié
en uno de los valores més firmes de la derecha espafiola. Es mas, me pidio que si
continto como presidente del Congreso, que vuelva a echarlo a la primera de cambio. Y
sobre el tabaco, me dijo riéndose que fumaba puros en su despacho y que los seguiria
fumando”, relaté el sefior Marin cabizbajo.

-“¢Le firmo usted el documento garantizandole como presidente de las Cortes Generales
la permanencia del Levante?”, le pregunté sin mas dilaciones.

-“No hizo falta. El sabe que soy la Unica persona en Espafia que puede salvar al
Levante. Conoce la estrecha amistad que tengo con Victoriano Sénchez Arminio,
presidente de los arbitros, y con Angel Maria Villar, presidente de la Federacion. Al
primero me une que le salvé cuando éramos unos chiquillos de morir ahogado en la
playa de El Sardinero, y al segundo me ata un rifion que le doné cuando su vida y su
carrera futbolistica corrian un serio peligro. Estdn en deuda de vida conmigo y ya me
han dicho que estan dispuestos a todo. No sé cémo se ha podido enterar. Nunca se lo
conté a nadie, salvo a mi compafiera Rosa Diez. Espera un documento privado muy
detallado firmado por Sanchez Arminio y Villar antes de las 12,00 horas. Hay que
entregarlo en el restaurante Kale Levante. Me tiene cogido por los huevos. Pero, por
cierto, ahora que estamos a punto de llegar al final, ;me podrian ustedes identificar a su
informador?, a ese alto cargo del Congreso”, nos pidid poniéndonos en un aprieto.
Leiva y yo nos miramos, mi socio volvié la cabeza hacia el presidente del Congreso y
vio a un hombre derrotado y condenado que estaba pidiendo un Gltimo deseo.

-“No se lo va a creer, pero es el busto del presidente Besteiro”, le informd.

-“¢Como? ;Qué me ha dicho usted? ¢El presidente Julian Besteiro? ;Un fantasma en el
Congreso?”, exploto el sefior Marin.

Con las manos sobre la cabeza nos pidi6 que abandondramos su despacho, sin
otorgarnos margen para darle una explicacion racional sobre Garganta Profunda, ni

para informarle que el colaborador de Martinez-Pujalte era el jefe de los ujieres.



Estdbamos absolutamente derrotados, pero teniamos que sacar fuerzas de flaqueza y
completar nuestra mision: impedir el mate contra el presidente del Congreso.
Decidimos preparar el dispositivo para frenar a los vasco-arabes con todo lujo de
detalles, sin dejar margen a la improvisacion. Nos reunimos la vispera en el apartamento
de Souleimén, que se habia convertido ya en la casa de Leiva. Mi socio dijo que iriamos
en su Renault Clio, embestiriamos a la altura de Nuevos Ministerios al camion, que no
tendria mas remedio que parar, y, sin mediar palabra, esparciriamos toda la carga por la
Castellana. A mi me parecié un plan perfecto.

Quedamos en que me recogeria a las seis y media de la mafiana en mi casa. No pude
pegar 0jo en toda la noche. El peso de la responsabilidad me oprimia el pecho, veia a los
vasco-arabes por todos lados e incluso pude oir al busto de Julian Besteiro
recriminandome mi incompetencia, mi falta de agallas. A las 5,45 horas, cuando estaba
en duermevela, sond el despertador. Me afeité, me duché y desayuné en menos que
canta un gallo y a las 6,25 horas estaba en el portal del namero 69 de la calle Donoso
Cortés, en perfecto estado de revista, dispuesto a cumplir con mi destino.

Leiva llegd a las 6,40 horas, con diez minutos de un retraso injustificado. Paré el coche
de un frenazo seco y pude ver que el asiento de atras estaba ocupado por tres personas.
No, perddn, eran dos personas y una perra.

-“Pero a qué estas jugando, por el amor de Dios”, le grité a mi socio.

-“Sube y ahora te explico”, me respondio visiblemente nervioso.

En el interior del vehiculo estaban Souleiman, preso de un ataque de celos, el primo de
Leiva, que no paraba de insultar a su pariente, y Lisa, la doberman que nos ayudé en el
trabajito de San Fernando de Henares, con un cuadro depresivo severo por acoso. El
griterio en el coche era ensordecedor. Entonces me puse a llorar como un chiquillo y
todos se callaron. Leiva aprovech6 la ocasion para pedir un poco de cordura y para
hacerles ver a nuestros acompariantes que los problemas quedaban aplazados hasta que
finalizara nuestra misién.

A las siete y un minuto llegamos en la interseccion de Castellana, Leiva paré el coche y
puso la sefial de averia. Diez minutos mas tarde, Souleimén vio pasar por delante a los
tres vasco-arabes en un camion mediano, de marca Pegaso. “Son ellos, sin duda”, dijo el
somali. Mi socio arrancé echando chispas y nos situamos justo detras. A la altura del
estadio Bernabéu nos dimos cuenta que nos habian descubierto por un movimiento
brusco que realizo6 el camidn. Leiva no le perdié rueda en una maniobra en la que estuvo

a punto de llevarse por delante a un motorista de Correos. El conductor del camidn



acelerd y se salté un semaforo en rojo. Mi socio no se cortd y le siguid la estela tras
sortear a un vendedor de la ONCE y a su

perro-guia, un labrador color canela, de nombre Canelo. A unos 200 metros de Nuevos
Ministerios, Leiva adelantd al camion y mantuvo a su Clio a la expectativa. Souleiman
rezaba, el primo de Leiva rezaba, yo rezaba y la perra ladraba. Mi socio estaba en un
estado de excitacion que rozaba la locura, pero acert6 a decir: “jYa son nuestros!”.

Justo en el lugar fijado, Leiva vird bruscamente y embistio al camion. EIl primo de mi
socio y la perra acabaron encima de Souleiman, que en aquel mismo momento lamento
profundamente haber tenido un ataque de celos esa misma mafana por la estrecha
relacion que Leiva tenia conmigo. Los dos vehiculos quedaron parados, bloqueados en
la calzada.

Entonces, como contagiado por mi compariero, sali del coche y pronuncié mi grito de
guerra favorito, reprimido desde mi mas tierna infancia: “jAl ataque!” EIl primero en
seguirme fue mi socio, después su primo y Lisa y, por ultimo, Souleiman, que pasé un
calvario para salir del Clio. Cuando el grupo vasco-arabe quiso reaccionar, alrededor de
un centenar de cajas estaban espachurradas en el asfalto de la Castellana. El vino y el
tabaco de las colillas comenzaron a formar una masa pastosa, entre rubia y morena, que
parecia cobrar vida por momentos. EI comando de Martinez-Pujalte, el mismo que tenia
acreditadas cien misiones con un cien por cien de éxito, permanecia absorto,
contemplando cémo su mercancia y su mision escapaban Castellana abajo, perdiéndose
camino del sistema de cloacas de Madrid.

Aprovechamos esos momentos de incertidumbre para poner pie en polvorosa y nos
refugiamos todos en un VIP cercano pese a que un cartel en la entrada dejaba bien claro
que no se admitian perros. Desde el interior, vimos a los vasco-arabes discutir
airadamente con dos policias locales y golpear con furia las cajas esparcidas por la calle.
El espectaculo nos provoco una explosion de carcajadas. Entonces, me acordé de que
habiamos dejado el Clio de Leiva en el lugar de los hechos, pero a él no parecié
importarle mucho.

-“Querido Agapito, ese problemilla menor lo soluciona el presidente del Congreso. Yo,
como tu comprenderas, no he estado aqui, y a partir de la semana que viene, conduciré
un coche nuevo, un Mercedes descapotable Gltimo modelo, recién salido de fabrica
¢Para qué estan los fondos reservados, compafiero?”, me solté Leiva mientras levitaba
por encima de todos nosotros, sacando de su depresion a Lisa, que reacciond con unos

ladridos muy terapéuticos y entusiastas que provocaron gque nos pusieran de patitas en la



calle. Cuando mi socio descendid de la estratosfera, Souleiman lo agarr6 de la mano y
lo acaricié con una ternura infinita. Leiva se convirtid por unos segundos, quizas por
unas décimas de segundo, en el hombre més feliz del mundo. Pero recuperd pronto el
sentido de la realidad, me pidi6 el movil, sacé un papelito del bolsillo derecho de su
pantalon, marcd un nimero de teléfono y me dijo, mientras esperaba, que era el directo
del presidente del Congreso.

-“Sefior presidente, es un honor para mi, en nombre de mi compafiero Agapito Lépez
Bartolomé, y en el mio propio, Antonio Leiva Garzon, y en el de todos los ujieres y
policias del Congreso, comunicarle que hemos logrado neutralizar totalmente al
comando de Martinez-Pujalte. La mision se ha completado sin dafios personales, pero
mi Clio, como era previsible, ha quedado destrozado. Ya sabe”, concluyd Leiva.
-“Muchas gracias. Estoy tan emocionado que s6lo puedo deciros que han hecho ustedes
un gran servicio a Espafia, con gran discrecion”, respondio el presidente el Congreso.
Leiva y yo decidimos que acudiriamos vestidos con nuestras mejores galas a los actos
del Dia de la Constitucién en el Congreso de los Diputados. Yo fui el primero en llegar.
Entré sin pisar la alfombra roja que se habia desplegado desde la entrada principal a la
puerta del palacio del hemiciclo. Salados, con cara de pocos amigos, me abord6 de
inmediato y me recrimind que hubiera llegado tarde. Me recordd que hoy ya no estaba
liberado de servicio. Quise explicarle, pero me cortd en seco: “El asunto esta zanjado
pese a que ustedes no entregaron el informe previsto en los términos comprometidos.
Un acto de indisciplina que, sin embargo, el sefior Marin no quiere que se castigue. En
fin, cosas de estos presidentes modernos. Pero yo no lo voy a pasar por alto y el
comisario tampoco. Ahora mismo se cambia usted de ropa para una nueva misién. Coja
una camisa blanca del vestuario y una pajarita negra, vistase y preséntese aqui de
inmediato. Hemos tenido un imprevisto: los camareros del catering contratado se han
intoxicado en un banquete de lujo y estan todos en La Paz”.

No dije ni pio y me dirigi al vestuario lamentando mi mala suerte: en apenas unas horas
habia pasado de ser un héroe nacional a un camarero con formacion de ujier. Algo
parecido debid sentir Leiva, que estaba en esos momentos en posicion de firme con una
metralleta en bandolera, haciendo guardia junto a uno de los leones del Congreso.
Souleiman lo consolaba desde la acera de enfrente.

El acto principal fue el discurso del sefior Marin. Lo pude escuchar porque estaba muy
cerca, en una especie de office instalado en las dependencias del Gobierno, preparando
las bebidas que repartiriamos en el cdctel posterior. A las 12,00 horas, el presidente del



Congreso de los Diputados comenz6 agradeciendo la presencia a las autoridades, y de
inmediato, inici6 su discurso: “Hoy es un dia muy especial para los espafioles.
Celebramos, con absoluta normalidad pese a las diferencias existentes, el Dia de
Nuestra Constitucion...”.

Al final, el sefior Marin quiso dedicar sus palabras “a aquellos espafioles que, dejando a
un lado sus intereses particulares, han sabido ofrecer lo mejor de si mismos para que
hoy podamos disfrutar de un régimen de libertades que esta a la vanguardia de las
democracias occidentales”. “De entre todos ellos quiero destacar a los ujieres y a los
policias del Congreso, que son los celosos guardianes de las Cortes Generales, de
nuestras Cortes Generales, para que puedan seguir siendo la Casa de las Leyes por los
siglos de los siglos. Gracias Antonio, gracias Agapito”, sentencié arrancando la
unanimidad por primera vez en la legislatura. Me emocioné un poquito, los segundos
que tardo nuestro jefe en ordenarnos: “jChicos, al salon!”. Me encontré con Clarin, que
me metid en el bolsillo de la camisa una nota, con el namero de su mévil, que decia:
“Para mi héroe, de una admiradora. Siempre tuya, Clarin”.

Cuando el coctel languidecia, pude ver cdmo el presidente Marin se acercé a Benegas y
a Astarloa, les pidi6 que le acompafiaran hasta el patio del Congreso con la excusa de
que queria hacerse una fotografia con ellos. Cuando estuvieron alli, el sefior Marin sac6
un paquete de Winston y otro de LM rubio y les ofrecié un cigarrillo. Los diputados
encajaron la indirecta y aceptaron encantados. “Como eres, Manolo”, le dijeron. El
presidente se guardd las cajetillas parsimoniosamente en el bolsillo derecho de su
chaqueta y saco del izquierdo una petaca de cuero de Ubrique de la que extrajo un puro
cohiba como si desenfundara una espada. Lo cort6 ante la mirada atonita de Benegas y
Astarloa, pas6é el fuego de una cerilla por la epidermis del tabaco tostandolo sin
quemarlo y lo encendid.

Fui testigo del prodigio de aquella primera calada, que le trasladé hasta Milan, su
destino otofial, y que le hizo comprender que algun dia, cuando las sombras se
apoderaran de sus dias y sus noches, compartiria con Besteiro y el resto de los
presidentes del Congreso la gloria de la inmortalidad de la memoria. Seria, sin duda,
recordado aunque fuera a través de un busto en la M-30 o un retrato, y quién sabe, a lo
mejor, el policia tenia razén y podria algun dia volver a tener la palabra, a ser portavoz
de todos ellos en una situacion de crisis.

Martinez-Pujalte presencio la escena del presidente Marin fumando el cohiba mientras
conocia por teléfono el estrepitoso fracaso de la operacion final de la conspiracion. Al



otro lado de la linea, el duefio de Kale Levante no podia ocultar su decepcién: “Vicente,
esto es el fin. EI comando ha sido retenido por la policia y acaba de llegar ahora mismo
al restaurante. Ha fracasado. Estaba todo preparado. Salados esperaba al camion en la
puerta principal del Congreso, con la pertinente autorizacién de Marin para dejar entrar
la remesa de vinos enviada por el sector vitivinicola espafiol para la degustacion
prevista en enero con motivo de la Ley del Alcohol. El dispositivo explosivo de
dispersion To Intimidate Marin (TIM), adquirido en el mercado negro de Hong Kong a
un antiguo agente de la KBG, hubiera cubierto de colillas y bafiado de vino el Congreso
en pocos minutos, en la hora critica en que Marin hubiera empezado su discurso. El
artilugio estaba contrastado: cuenta con el certificado de calidad 1SO 9001. Creo que el
presidente ha utilizado todo el aparato del Estado, con perros adiestrados incluidos, para
derrotarnos. EI comando vasco-arabe dice que los modos de los agentes son propios de
Mossad israeli. ;Qué vamos a hacer, Vicente? Sin apoyo institucional, el afio que viene
estaremos en Segunda division. (No puedes inventarte una pequefia conjura, una
conspiracion de poca monta, una trama de chichimosca para salvarnos, Vicente?”.

El diputado popular escuchaba a su interlocutor sin prestarle atencion y cortd la
conversacion subitamente. Se acerco al presidente con los 0jos inyectados de sangre y a
dos palmos de su cara le espetd: “Has ganado una batalla, pero no la guerra. Algun dia
pagaras el dafio que le has hecho a la aficidn levantinista”. El sefior Marin chup6 todo lo
que pudo su puro y le lanzé una humareda que provocoé que, por un momento, Martinez-
Pujalte pareciera un ser demediado primero y decapitado después. Se dio media vuelta y
huyd. Sacd su teléfono y marcé el nimero de su contacto en La Razon. Le cont6 toda la
historia, eludiendo el escabroso asunto de la conspiracion. Al dia siguiente, el periddico
que viera la luz como un hijo tardio de Luis Maria Ansén Oliart publicé un breve en la
pagina 69, que decia asi: “El presidente del Congreso, Manuel Marin, ha roto
definitivamente con el presidente Rodriguez Zapatero y su Gobierno. Ayer, en pleno
acto del Dia de la Constitucion, se le pudo ver fuméandose un puro cohiba -posiblemente
regalado por el dictador Fidel Castro via Felipe Gonzalez- a escasos metros del
hemiciclo, en clara sefial de desafio. Esta visto que los socialistas son los primeros que
no cumplen las leyes que ellos mismos promulgan en esta Espafia que se consume como
una colilla mal apagada en el cenicero de las autonomias”.

LEMA: ‘BREVE EN LA PAGINA 69’,

POR JORGE TORRES ENDRINA (PSEUDONIMO DE JORGE BEZARES).



