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                   No puede evitar estremecerse cada vez que baja a por vino. Por fortuna son

pocas  las  ocasiones  en  que  el  presidente  agasaja  a  sus  invitados  con  un  almuerzo

acompañado de alguna de las exquisitas botellas que guarda allá abajo. Solo a él, como

portero mayor del Senado, cabe ocuparse de la tarea. La escena suele ser muy parecida:

don Ricardo le llama a su despacho, donde le explica sin muchos rodeos.

                   - Hoy tenemos comida.

                   - Muy bien, presidente.

                   -  He pensado en un albariño Viña Almeida, y después un Finca Montano.

Ribera. Reserva 2004. Ya sabes dónde están las llaves.

                   - Por supuesto, presidente.

                   Vicente Román goza de la  total  confianza del  presidente del  Senado.  Se

entiende bien con él. Veterano ujier de las Cortes Generales, todavía le quedan algunos

años para jubilarse, y a veces se pregunta si lo hará con don Ricardo, su capitán, al frente

de la nave. Porque el Senado es un gigantesco transatlántico. Con sus cubiertas, su sala

de máquinas, sus camarotes, sus ojos de buey, su piscina...

                   Una vez más volvió a los sótanos. La llave del botellero seguía escondida en

el cajoncito oculto del secreter de uno de los despachos de honor del palacio, al que, en

su calidad de máximo responsable de los ujieres,  tenía pleno acceso.  Con ella en el

bolsillo y equipado con una bolsa de tela negra de las que venden en la tienda de la

Cámara, se dirigió, ya por el edificio nuevo de la ampliación, hasta una pequeña puerta

situada al fondo del garaje. Allí podía leerse “SIN SALIDA”.

                   Se aseguró de que nadie observaba sus movimientos y, tras franquearla, se

encaminó por un estrecho y largo pasillo hasta la escalera metálica de caracol que da

paso al submundo parlamentario. 

 

                                                          



                 II

 

                   El  portero  mayor  iluminó la  escalera  activando varios  interruptores  de un

cuadro  de luces ubicado nada más pasar  la  puerta.  Al  lado colgaba una linterna.  La

empuñó como si fuera un arma capaz de acabar eficazmente con cualquier espectro que

pudiera encontrar  en su camino.  Inició  el  descenso,  con la misma fe del  Dante.  Bajó

peldaños y más peldaños, cuyo sonido metálico se le aparentaba estruendoso, rodeado

por  una  iluminación  cada  vez  más  mortecina,  afinada  por  una  caída  gradual  de  la

temperatura que iba acariciando de manera invisible el dorso de sus manos, la piel de su

cuello, la nuca. 

                   Otra  vez  el  inevitable  escalofrío  que  siempre  sentía  al  pisar  el  suelo  de

cemento, atrapado por un silencio absoluto. Las formas dibujadas en las paredes de la

escalera por las lámparas colocadas en cada tramo se diluían al llegar al fondo bajo el

poder de una oscuridad total, cerrada, sólida. Inhumana como un aullido. Buscó el otro

interruptor ayudándose con el haz de la linterna y encendió así las bombillas del techo,

conectadas por un cable que avanzaba por la bóveda de hormigón gris de la galería,

ancha  y  alta,  que  se  manifestó  ante  él,  más  sobrecogedora  que  imponente.  No  le

interesaba proseguir por aquella garganta infernal. Ya podía ver el botellero, cubierto de

polvo,  a  escasos  dos  metros  de  la  escalera.  Contenía  un  centenar  de  botellas,

perfectamente ordenadas por denominaciones y añadas. Abrió la puerta de rejilla con la

llave que sacó de su bolsillo y, cual sumo sacerdote, accedió a la escritura sagrada, en

este caso un papel plastificado donde se especificaba exactamente la ubicación de cada

botella. Era como el juego de los barcos. Albariño. Viña Almeida... C7. Ribera del Duero.

Finca Montano. H5. Extrajo las dos botellas y las metió en la bolsa sin quitarles el polvo.

Mientras cerraba la reja, pensó en quién se encargaría de llenar los dos huecos que había

dejado en el armario, al igual que los otros cinco o seis que quedaban en otros lugares del

campo  de  batalla  naval.  Él  imaginaba  que  era  el  propio  presidente,  quizá

clandestinamente,  tal  vez  por  la  noche,  quien  se  adentraba  en  el  inframundo  de  la

Cámara  Alta,  reponía  las  botellas  y  cambiaba  el  papel  plastificado.  Pero  no  tenía  la

certeza. Para él siempre fue un misterio. Y nunca lo preguntó.
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                   -A pesar de todo estoy bien. Ya sabes que la política tiene mucho de juego, y

a mí me encanta jugar, sobre todo cuando tienes más de un rey en la baraja. 

                   Mientras  el  presidente hablaba levantaba la  copa de vino y observaba su

contenido, situándola entre él y su invitado, ceremonia que concluyó llevándose el líquido

a los labios. Un gesto imitado de inmediato por su interlocutor.

                   -  Excelente  este  ribera.  Desde  luego  tienes ojo  para  los  caldos,  querido.

Parece  mentira  en  un  tipo  como  tú,  nacido  en  una  tierra  más  bien  mediocre  en  lo

vitivinícola, ¿eh?

                  -  Cuidado  con  lo  que  dices,  Manolo,  advirtió  don  Ricardo,  cerrando

ostensiblemente el ojo izquierdo y esbozando una sonrisa pícara que su viejo amigo y

compañero de universidad conocía de sobra.

                   En ese momento sonó su teléfono móvil, que había dejado sobre una mesa

contigua. Puso cierta cara de fastidio, porque sabía que una llamada por ese artefacto, a

la hora de la comida, no podía responder a nada bueno.

                   - Hola ¿cómo estás? Sí. No pasa nada... Tú dirás. Bueno... Ya imagino. Bien...

Le recibiré cuanto antes. De acuerdo. Que me llame.

                   Su amigo Manuel Etxeandía, catedrático de Matemática Aplicada, miraba para

otro lado,  con el  mismo gesto que ponen los dependientes cuando esperan a que el

cliente marque en el datáfono el número secreto de su tarjeta de crédito.

                   -  Era  el  presidente.  Me  anuncia  visita.  El  director  del  CNI  quiere  hablar

conmigo. No tengo ni la más remota idea sobre qué. Pero viniendo de él, cualquier cosa -

rió con ganas- Una vez me preguntó, aprovechando una recepción en el Palacio Real,

cuán  estrecha  era  mi  relación  con  una  ucraniana,  una  especie  de  Mata-Hari

contemporánea que se movía como pez en el agua por embajadas y despachos oficiales

y que al parecer presumía de que yo la tenía en muy buena estima. ¿Qué te parece?

Todo mentira.  A estas cosas se dedican los espías. 
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                   El  vehículo  negro  y  blindado,  precedido  de  otro  de  la  escolta,  aparcó

silenciosamente en el granito de la Plaza de la Marina Española, bajo la eterna mirada de

Cánovas del  Castillo.  Su ocupante bajó del  automóvil  y se adentró en el  palacio tras

saludar a Florencio, secretario general de la Cámara Alta, quien le recibió a la puerta con

un apretón de manos. Cuatro escoltas vestidos con muy similares trajes oscuros y riñones

abultados le acompañaron hasta dentro. Dos se quedaron en el  vestíbulo y otros dos

subieron hasta la puerta del despacho del presidente.

                   - Te puedo decir lo que te puedo decir. Y lo te digo no es poco, ni mucho. Solo

lo que necesitas saber. Esto es, como siempre,   entre nosotros. 

                   - Te escucho - al presidente se le achicaron un poco los ojos negros tras sus

gafas de pasta gruesa, que se fijaron en los más pequeños del director, más prietos que

los suyos, casi chinchetas de ébano bajo una calva lustrosa y morena. 

                   - Vamos a hacer un centro de mando y un refugio antinuclear en el búnker que

hay debajo del Senado.

                   - Ja.

                   - En serio. Está decidido. Lo avala el presidente, el ministro de Defensa y el

vicepresidente.  La  ministra  de  Hacienda  pone  reparos,  como es  lógico.  Pero  no  hay

dudas. Es el momento. 

                   Don Ricardo hizo un cálculo rápido de probabilidades. No era exactamente el

cómputo  que  un  catedrático  de  Matemática  Avanzada  como  él  haría  en  una  clase

magistral, sino una más intuitiva percepción de lo que aquella en principio disparatada

idea podía suponer para él,  para la institución que encabezaba desde dos legislaturas

atrás y, por supuesto, para su bodega. Su secreto.

                   - Aquí están todos los detalles.

                   Le mostró un extraño objeto, una especie de cartulina plastificada, flexible,

grisácea. La tocó con el dedo pulgar y en la superficie apareció un texto donde podía

leerse en letras rojas “Alto Secreto”; debajo, un código alfanumérico, y en la parte inferior:

“Destino: PREGOS”.



                   -¿Qué es esto?

                   Octavio Figueras, responsable de los servicios de Inteligencia del Reino de

España levantó sus muy negras cejas rápidamente, miró al  objeto y al  presidente del

Senado casi en un mismo gesto y le explicó mientras empujaba hacia arriba el puente de

la montura de sus gafas con el dedo índice de su mano diestra.

                   - Es un soporte efímero de última generación. Los documentos que aquí se

archivan sólo pueden ser abiertos con la huella dactilar de la persona autorizada, en este

caso yo. Y además caducan en un tiempo muy breve. No se puede fotocopiar, escanear ni

fotografiar. Solo es visible para el ojo humano.

                   - Vale, vale, -dijo don Ricardo, un poco impaciente, girando fugazmente la

vista hacia la ventana, tras la cual el perfil en bronce de Cánovas del Castillo, elevado a

quince metros del suelo gracias a su imponente pedestal, le ignoraba displicente- ¿Y eso

de PREGOS?

                   - Es el acrónimo del presidente.

                   - Ah.

                   - Sí, PRE de presidente, GO de Gobierno y S de España.

                   - Pero tendría que ser PREGOES, por “ES” de España.

                   - Ya, pero quedaba mal. Mejor acabado en ese, como POTUS (President of

the United States) . 

                 Entonces fue don Ricardo quien arqueó las cejas, pensando en cuánto se

debía aburrir el funcionario del Centro Nacional de Inteligencia que se ocupaba de pensar

los nombrecitos de marras.

                   - A España ya no la quiere nadie, ni abreviada – ironizó.

                   Pero  el  director  ignoró  su  comentario.  Ya  estaba  lanzado:  “También  está

MINGOS, esto es, Ministro del Gobierno de España, y…”

                   - Vale. No me interesa. Le cortó el presidente, quien le imaginaba contándole

una por una las siglas de todos los altos cargos sensibles de la Administración General

del Estado. Al grano. ¿Quieres un café?

         



                   Para cuando Luciano, el camarero jefe de Cafetería y Restauración, les servía

el café, don Ricardo ya se había hecho una idea aproximada de lo que el CNI pretendía

hacer en el subsuelo del Senado. La cosa se iba a 95 millones de euros. Más que el

presupuesto de la Cámara. No era solo un refugio antinuclear. Tenía un centro de mando

virtual con capacidad operativa sobre agentes y tropas ubicados a miles de kilómetros de

distancia,  una red segura de comunicaciones, varias salas secretas para garantizar la

supervivencia autónoma de decenas de personas durante meses... la leche.

                   Volvieron a quedarse solos cuando Luciano hubo servido el cortado con leche

fría y el solo corto con sacarina. Entonces don Ricardo comenzó su interrogatorio.

                   - A ver. ¿No tenéis ya un búnker en Moncloa?

                   - Sí. Pero la tendencia actual en INASIC (Inteligencia de Apoyo a Altos Cargos

en Situaciones de Crisis) aconseja diversificar.

                   - Vaya, ¿también hay modas en esto del apocalipsis?

                   -  Allí  solo  caben  200 personas.  Overbooking en el  búnker.  No  sé  si  me

entiendes.

                   - Pues no.

                   - Las circunstancias son idóneas. El Senado está en un lugar muy estratégico,

en el centro de la ciudad, a pocos minutos de todos los ministerios, y contamos con la

ventaja de que el búnker ya está hecho, sólo tenemos que equiparlo.

                   - No me jodas. ¿Cómo vais a trabajar sin que se note, aquí, en pleno Madrid

de los Austrias?

                   - Con las obras de la reforma de la Plaza de España y de la calle Bailén

podemos camuflar a nuestros técnicos entre los operarios de la empresa constructora.

Está todo pensado. El momento es único.

                   - ¿Y para evacuar? Yo hace mucho que no bajo allí, pero me da que el búnker

no tiene salida. Es una ratonera. Una tumba de hormigón armado, diría yo.

                   - Muy fácil. Un pasadizo hasta el Manzanares. Como el túnel de Bonaparte.  

                   - Pues a mí me hacéis la pascua -añadió, fastidiado.

                   - El presidente está de acuerdo.



                   Eso sí que le molestaba. Su insistencia en dejar claro que era decisión del

presidente. Presidente por aquí, presidente por allá.

                   - ¿Y el rey?

                   - Por ahora no sabe nada. De la lista IPSE (Interlocutores Privilegiados para

Secretos de Estado) será el último en saberlo. 

                   - Como siempre.

                   Don  Ricardo  empezaba  a  hartarse  de  tanta  sigla  y  tanta  mandanga.  Y

comenzó a sospechar quién era el cargo del CNI que tanto se aburría. 
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                   El pleno no era ni más ni menos tedioso que los demás. Moción consecuencia

de interpelación sobre las medidas que debe adoptar el Gobierno para implementar una

estrategia  sostenible  y  ecoambientalmente  eficiente  en  el  ámbito  del  tratamiento  de

residuos  procedentes  de  inmuebles  y  entidades  públicas  pertenecientes  a  la

Administración General del Estado. Un punto menos en el orden del día que iría cayendo

lánguidamente, como la tarde que se desdibujaba al fondo del hemiciclo color miel, tras la

galería  que  daba  hacia  la  calle.  Pronto  llegarían  desde  allí  los  primeros  rumores

mecánicos de las obras de la Plaza de España. Se tocó la corbata verde, dejó el puesto a

la vicepresidenta primera, Alicia Franco, e hizo un gesto al secretario general, Florencio

Pellicer, con quien se dirigió a su despacho.

                   Además  de  un  tipo  listo,  Pellicer  era  un  gran  aficionado  a  la  historia.  Y

recordaba  vagamente  que  alguna  vez  le  había  contado  cosas  sobre  el  búnker,  al

comienzo de la anterior legislatura. Así que decidió organizar con él una visita al averno

parlamentario, eso sí, sin contarle nada del proyecto del CNI.

                   - Pellicer -siempre le llamaba por su apellido- me apetece visitar los sótanos.

Quiero ver cómo están. Seguro que el ayuntamiento nos va a incordiar con el búnker. Por

las obras de la plaza, digo.

                   Al letrado mayor y secretario general del Senado le resultó un poquito débil la

argumentación  de Ricardo.  Pero  no  le  dio  mayor  importancia.  Era  de  los  pocos  que



conocía  el  secreto  de  la  bodega  del  presidente  y  como tal  se  sentía  privilegiado  de

compartir cuanto tuviera relación con aquella picardía, de la que por otra parte ya había

disfrutado en alguna ocasión.

                   -  Claro.  Cuando quieras.  Pero antes mandaré a alguien para que tape el

botellero.

                   - Buena idea.

                   La comitiva estaba conformada por cinco personas: El presidente Ricardo, el

jefe de mantenimiento del Senado, Patricio León, el secretario general Pellicer, el portero

mayor Vicente Román y el jefe del servicio de escoltas, Adolfo Martín, un tipo recio, alto y

simpático a ratos, siempre pegado a don Ricardo.

                   Desfilaron todos por el garaje, con Román a la cabeza, que esta vez se había

procurado una linterna de gran tamaño. Entraron por la puerta “SIN SALIDA” hasta llegar

a la escalera metálica de caracol. El portero mayor iba activando la iluminación, seguido

de Patricio León, que a su vez se había hecho con la linterna guardada en el cuadro de

luces. Después el presidente, el policía Adolfo a su espalda y Pellicer en último término.

                   Al llegar abajo, Vicente encendió las luces, cuyo zumbido fluorescente ocupó

por completo el silencio donde descansaba el tiempo allí abovedado y la oculta colección

de vinos. Se puso delante del armario que los guardaba (transformado ahora en un bulto

gris gracias a la lona con la que antes lo había tapado, en clandestina operación) e hizo

una señal moviendo la linterna dando a entender que podían avanzar.

                   Hacía apenas dos meses que no bajaba por allí el presidente, para reponer

media docena de botellas -tres Riberas, un Rioja y un Somontano, todos tintos,  y un

blanco Chardonnay que acababa de descubrir gracias a Carmen Castrojeriz, su jefa de

Gabinete, oriunda de La Mancha y que sabía de vinos más que nadie. De hecho, era ella

quien le ayudaba a bajar las botellas, ocultas en una bolsa de yute, preparada al efecto

junto  a su particular  código Enigma que permitía  localizar  las piezas de aquel  tesoro

enológico por sus añadas y denominaciones. A5, agua; D6, tocado. 

                   Ambos nunca pasaban del rincón donde estaba el botellero. Aquel silencio, la

perfecta humedad relativa del 75 por ciento, lo cautivador del secreto compartido podían

hacer pensar que allí se substanciaba algo más que una simple maniobra de reposición

de caldos. Pero no era así. El corazón de Ricardo miraba hacia otros horizontes y Carmen

acallaba sus sentimientos por el presidente bajo el manto de una profunda admiración.
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                   El  grupo se  dispersó enseguida bajo  la  luz  fría  de  los  fluorescentes  que

gobernaba  lo  alto  de  la  bóveda  de  cañón,  iluminación  suficiente  para  moverse  sin

tropezar, pero escasa para apreciar detalles. El espacio era amplio y vacío. Más de seis

metros habría en altura, veinte de ancho y muchos más de fondo, todo hormigonado. Al

final se adivinaba un recodo, tal vez un pasillo, al que se dirigieron despacio, mientras

miraban  hacia  arriba.  Las  linternas  del  portero  mayor  y  el  jefe  del  mantenimiento

enfocaban algunos puntos concretos.

                   -  Lo  hizo  construir  el  general  Agustín  Muñoz  Grandes,  el  que  mandó  la

División Azul -dijo el letrado mayor al presidente observando hacia lo alto- Arriba estaba el

Cuartel  del  Reloj.  Se  supone  que  era  un  refugio  de  la  Capitanía  General,  pero  sus

grandes  dimensiones hacen pensar que sirvió para otros menesteres.

                   Llegaron  hasta  el  final,  giraron  a  la  derecha,  Román  y  el  jefe  de

mantenimiento en vanguardia, y accedieron a otra sala semejante, también vacía, que

parecía aún mayor que la anterior.

                   - Esto es... impresionante, dijo Pellicer en voz alta.

                   - Pues sí, casi me había olvidado, apuntó don Ricardo.

                   - No hay humedad, puntualizó, muy profesional, Vicente, mientras movía de

un lado a otro el círculo de luz que marcaba la linterna en la bóveda y los muros.

                 La tercera estancia era más impactante aún.

                   - Aquí estaba la galería de tiro, dijo el presidente.

                  -  Efectivamente,  señor,  ahí  están  las  traviesas,  advirtió  el  jefe  de

mantenimiento,  señalando hacia un rincón donde se amontonaban varias decenas de

maderos  de  ferrocarril  acribillados  por  impactos  de  bala  que  astillaban  su  negruzca

superficie.

                   Entonces  lo  vieron,  al  mirar  al  fondo.  Todavía  quedaban  ocho  traviesas

ancladas verticalmente en el suelo, también atacadas en su piel creosotada por la viruela

de los disparos.



                   - Parece una sala de fusilamientos, soltó con rotundidad el secretario general,

casi asustado de sus propias palabras.

                   Se hizo un sobrecogedor silencio,  mientras las luces de las dos linternas

paseaban inquietas por la bóveda. En la altura también se apreciaban algunos impactos

de rebotes de bala, como en los muros igualmente arañados por los proyectiles.

                   La visita no había acabado. Faltaba otra sala a la que el clandestino séquito,

todavía estremecido, se dirigió por otro estrecho pasillo. 

                   - Un momento.

                   El presidente pidió su linterna al portero mayor y enfocó hacia el suelo, del

cual recogió una pieza metálica.

                    -  ¿Un  casquillo?,  preguntó  Adolfo,  el  policía,  contraviniendo  su  habitual

silencio.

                   - Sí. De arma larga -respondió don Ricardo- Aunque parezca mentira, yo hice

la mili.

                   Se lo guardó en el bolsillo antes de pasar a la cuarta estancia, en apariencia

semejante a las anteriores, aunque con la salvedad de que al fondo parecía acabar el

sistema  de  búnkeres  en  un  muro  completamente  oscuro.  La  serpiente  metálica  que

enlazaba los tubos fluorescentes acababa a mitad de la bóveda, dejando el último tramo

en inquietante penumbra.

                   Avanzaron hacia allí, ya no en fila, sino los cinco uno al lado de otro, igual que

un  pelotón  de  fusilamiento  en  los  momentos  previos  a  la  ejecución.  Las  linternas

iluminaban hacia el final, donde apenas se adivinaba otro montón de traviesas de tren. Al

acercarse más descubrieron que sobre ellas descansaba, como colgada del techo, una

lona gigantesca, aparentemente extendida para tapar alguna puerta.

                   - ¿Qué hay ahí?, preguntó el presidente. 

                   - Tablas, escombros..., contestó con gran rapidez el jefe de mantenimiento,

que de repente parecía estar muy interesado en quitar importancia al  hallazgo y que

comenzó a moverse inquieto de un lado para otro.

                   - Dame



                   Don Ricardo le quitó la linterna y dirigió el haz de luz hacia arriba, hasta llegar

a la bóveda. Dio dos pasos atrás, uno adelante, y enfocó hacia el extremo inferior de la

lona grisácea y sucia.

                   - Tira.

                   - Esto está muy sucio, señor presidente.

                   - Tú tira.

                   Sin  mucho entusiasmo, Patricio León se puso los guantes de trabajo que

llevaba en los bolsillos de su pantalón de faena, agarró la tela y la movió; la lona se

resistió, pero fue cediendo y generó un extraño ruido en las maderas hasta completar su

caída. Una nube de polvo obligó al grupo a retroceder. Cuando la polvareda desapareció,

se quedaron mudos ante lo que estaban viendo.

                   Una gran cruz gamada, labrada en piedra viva y todavía con restos de pintura

roja en su superficie, presidía aquel ámbito subterráneo. 
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                   Don  Ricardo  preside  la  sesión  plenaria  pero  no  está  en  el  hemiciclo.  La

senadora que él llama de la mayoría menguante se está entusiasmando en su perorata al

defender las siete enmiendas que su grupo ha presentado a una moción firmada por la

que él llama minoría exponencial, muy revuelta últimamente. Y el patio, o el trasatlántico,

en terminología del portero mayor, se está desmadrando.

                   - ¡Lárgate!  (Protestas)

                   - ¡Fuera! (Rumores)

                   - ¡Ni idea, no tienes ni pajolera idea!  (Aplausos)

                   El  presidente despertó de su letargo y pidió silencio,  amagó con llamar al

orden a un par de senadores y la sesión prosiguió. Pero enseguida volvió a su mundo. Se

removía en su sillón imaginando la gigantesca esvástica bajo el hemiciclo, justo debajo de

la Presidencia. Manda huevos, exclamó para sí.

                   - Por alusiones, presidente.



                   - ¿Qué quiere señora Ramírez?

                   - La señora oradora me ha llamado Rapunzel.

                   - Qué quiere que le diga. No es un insulto. Es una metáfora.

                   - Sí es un insulto.

                   - No tiene la palabra. Continúe, señoría.

                   Ahora los de la minoría exponencial se estaban enfadando de verdad. Voces,

más gritos. Imposible seguir así. Recordó un remoto episodio en el pleno del Congreso,

cuando siendo diputado por Cádiz, en la oposición, espetó al portavoz de la mayoría, en

una  memorable  réplica:  “Usted  no  merece  ni  uno  de  los  votos  que  le  sirvieron  para

sentarse aquí. Hoy ya no habrá ni un solo votante que no se haya arrepentido de haberle

elegido”.  Le daban ganas de repetírselo a más de uno.

                   Logró apaciguar  el  patio  y  tomó una decisión.  Necesitaba ayuda.  Dejó  la

Presidencia en manos de la vicepresidenta Alicia Franco y salió a llamar por teléfono. 

                   Invitó  a  comer  a  su  viejo  amigo  Eugenio  Conde  Manjón,  catedrático  de

Historia Contemporánea de la Universidad de Salamanca, ya jubilado, numerario de la

Real Academia de la Historia, amigo desde los tiempos de la Transición y especialista en

la Guerra Civil y el franquismo. No disponía de mucho tiempo, así que como el pleno iba a

acabar pronto, le emplazó para esa misma mañana, en su despacho.

                   - Desde luego, sabes escoger vinos, Ricardo.

                   - Gracias, Conde. 

                   - Con razón te llamaban el sibarita comunista ¿eh?, a lo Fidel, guiñó un ojo

mientras daba un sorbo al Señorío de Berceo, Rioja Gran Reserva de 2005, con el que su

amigo había decidido acompañar los medallones de cerdo con salsa de almendras que

iban a degustar.

                   -  Tengo que hablar  contigo de un asunto muy serio.  Pero tienes que ser

absolutamente  discreto.  No  lo  puedes  comentar  con  nadie.  Ya  sabes  que  confío

plenamente en ti.

                   - Claro, claro, hasta que no me acabe la segunda botella no contaré nada,

bromeó su amigo.

                   - Eugenio, por favor.



                   El académico se dio cuenta de la gravedad del asunto. Era extraña la actitud

de Ricardo, quien le contó el descubrimiento de la esvástica pero no los planes del CNI.

Le sugirió que debido a las obras en la calle Bailén los técnicos del Ayuntamiento tendrían

que bajar al búnker para evaluar posibles repercusiones en el recinto subterráneo y en el

edificio de la ampliación del Senado construido sobre el solar donde en su día estuvo el

Cuartel del Reloj. Disfrazó su inquietud con una preocupación más bien administrativa, la

derivada de un contratiempo. No podía revelar toda la verdad.

                   Atacaban ya el postre. Panchineta.

                  -  A ver  ¿Qué coños hace  una esvástica  gigantesca  en  un búnker  secreto

debajo del Senado?

                  - A mí no me sorprende mucho, la verdad. (Eugenio hizo una pausa mientras

se limpiaba los labios con la servilleta) Muñoz Grandes recibió la cruz de hierro de manos

del mismísimo Adolf Hitler. Con hojas de roble. Una condecoración que lograron muy, muy

pocos no alemanes.  Hitler  quiso  reemplazar  a  Franco por  el  jefe  de  la  División  Azul

porque creía que con él España se implicaría más en la II Guerra Mundial. 

                   - Algo leí en su día.

                   - Pues Hitler le recibió en el año 1941. Precisamente en la “guarida del lobo”,

su búnker de los bosques de Polonia. Fue -prosiguió Eugenio- un año después de la

famosa reunión entre  Franco y  Hitler  en  Hendaya.  El  fürher  y  el  general  español  se

entendían bien. Pero Franco, que de ambiciones sabía como nadie, maniobró mejor. Lo

ascendió y así  neutralizó aquellas peligrosas simpatías.  Muñoz Grandes había jurado

“absoluta  obediencia  al  jefe  del  Ejército  Alemán  Adolf  Hitler  en  la  lucha  contra  el

comunismo” y tal vez cuando mandó construir el búnker quiso homenajear también a su

mentor alemán esculpiendo esa cruz gamada. Que por cierto me encantaría ver, con tu

permiso.

                   - Otro día, Eugenio, otro día. Continúa.

                  -  Es extraño que no haya referencias  escritas.  Habría  que indagar  en  los

archivos secretos militares. Harían falta muchas manos para excavar la bóveda y luego

tallar la esvástica. ¿Dices que todavía tenía restos de pintura?

                   - Sí. Eso me pareció. Roja.

                   - A su regreso a España, tras comandar la campaña de la División Azul en la

Unión Soviética, Agustín Muñoz Grandes ocupó varios cargos en el Gobierno de Franco.



Y años  más  tarde  fue  condecorado  por  Eisenhower  cuando  el  presidente  americano

negoció las primeras  bases estadounidenses en España. Si algo he aprendido es que

hay que ser muy prudente con la Historia.  Da vueltas pero no  siempre en el  mismo

sentido.

                   - Pues ya me dirás, porque para mí esta historia se va a convertir en un gran

problema. Pellicer  dice que no se le podría aplicar  la Ley de Memoria Histórica para

destruirlo,  que  tal  vez  habría  que  conservarlo  por  su  valor…,  no  sé,  arqueológico.

Documental. Un lío.

         

                                                                 VIII

                   

                   Aquella  noche  el  presidente  durmió  fatal.  Soñó  con  esvásticas  blandas

deslizándose como serpientes por los escaños del  hemiciclo.  Y la imagen del  general

Muñoz Grandes, con su mirada seca, sus orejas grandes y su cruz de hierro colgada al

cuello sentado a su derecha, en la Vicepresidencia, mientras metros más abajo, en la

secreta galería de tiro, soldados napoleónicos fusilaban a un grupo de senadores un 2 de

mayo mientras Francisco de Goya tomaba apuntes en una esquina. Y el director del CNI

le llamaba al teléfono del hemiciclo y le decía: “hay que hacer algo, hay que hacer algo”. 

                   Al día siguiente, nada más llegar al Palacio del Senado, don Ricardo reunió a

su  equipo  de  confianza.  Margarita,  la  secretaria,  convocó  a  la  jefa  de  Gabinete,  al

portavoz del grupo parlamentario mayoritario, Pablo Lavilla, y al letrado mayor. De Lavilla

no se fiaba mucho, ya le había intentado hacer alguna jugarreta con el presidente del

Gobierno, que era de su mismo pueblo, pero optó por convocarlo para que le ayudara a

buscar una salida. 

                   Evidentemente sin citar para nada al CNI. No creía que Pablo supiera nada de

aquellos planes. En cualquier caso, los inminentes trabajos del ayuntamiento en la calle

Bailén, justo ante la sede del Senado, eran una coartada perfecta para plantear la crisis

del búnker y su oculta cruz gamada.

                   -  Amigos.  Tenemos  un  problema.  Ya  sabéis  que  bajo  el  edificio  de  la

ampliación del Senado está el búnker del antiguo cuartel sobre el que se construyó el

edificio.  El  ayuntamiento  quiere  revisarlo  -mintió  con  convicción-  por  si  se  puede ver



afectado por las obras de la calle Bailén. Pero hemos descubierto que en una de las salas

hay una cruz gamada nazi de grandes proporciones esculpida en la roca. Parece que se

hizo por orden del general Muñoz Grandes, el de la División Azul. Barrunto que se puede

liar gorda si esto trasciende. Ideas.

                  Todos le  habían escuchado en silencio.  Florencio  Pellicer  porque ya  se  lo

sabía, la jefa de Gabinete porque no tenía, literalmente,  ni  idea, y el  portavoz Lavilla

porque ya hacía cálculos sobre el alcance político de aquel... incidente.

                   - Pues yo no veo tanto problema por una mierda de esvástica nazi. Se podrá

destruir. Digo yo -propuso el portavoz.

                  - No es tan fácil. Es enorme. No vamos a dinamitar los cimientos del Senado.

Y además no hay tiempo. Los del ayuntamiento vienen pasado mañana -mintió de nuevo

el presidente, pensando ahora en lo complicado que le iba a resultar resolver su problema

utilizando argumentos para otro menor y distinto.

                   - En mi humilde opinión, no podríamos deshacernos de ella alegremente. Al

fin y al cabo se trata de un elemento oculto de la historia de España. Podría dar pistas

sobre episodios que desconocemos.  Es como si  hubiéramos descubierto  una cámara

secreta en una pirámide, apuntó el letrado mayor.

                   - Bueno, bueno, no exageremos -apostilló don Ricardo.

                   - Da la casualidad… (el también secretario general extrajo de la chaqueta su

teléfono móvil de última generación, pantalla grande, lentes a porrillo, perfil redondeado)

de que se acaba de descubrir en los sótanos del Senado francés, que como sabéis está

en el Palacio de Luxemburgo de París, junto a los jardines, un busto de Hitler -explicó

mientras  traducía  de  la  exclusiva  publicada  la  víspera  por  Le  Monde  aflorada

mágicamente en la pantalla iluminada.

                   - El pasado siempre nos persigue, caballeros (reflexionó el presidente).

                   - Pues yo lo veo fácil -intervino de repente su jefa de Gabinete, una mujer que

destacaba por su pragmatismo y que ya le había sacado de más de un atolladero en los

cinco años que llevaba a su vera, al cargo de su agenda y de muchas cosas más.

                   - Cuenta, Carmen.

                   - Tapiarlo. El túnel se podrá tapiar ¿no?

                   - Más opiniones. 



                                                                  IX 

 

                   - Soy Octavio. Tenemos que hablar.

                   - Cuando quieras. 

                   - Es urgente.

                   - Te espero en mi despacho. En una hora.

                   El oscuro y muy oficial vehículo del director del CNI volvió a ser estacionado

silenciosamente  bajo  la  desdeñosa  altivez  de  Cánovas  del  Castillo,  don  Antonio.  Su

ocupante ascendió por la alfombrada escalera de mármol del Palacio del Senado para

encontrarse con un Ricardo mucho más inquieto que en su anterior entrevista. 

                   - Se trata del búnker.

                   - Ya imagino. Todavía no he podido pensar en ello -mintió una vez más, ya le

estaba cogiendo el gusto-. Sólo han pasado cuatro días. Deberíamos tomarlo con calma.

Hablar  con  el  arquitecto,  medirlo.  Buscar  planos.  No  sé  en  qué  condiciones  estará

aquello.  Hace  mucho  que  no  lo  visito.  Allí  no  habrá  más  que  polvo  y  suciedad.  Y

humedades.  Estamos  en  el  Magerit  árabe,  que  quiere  decir  agua  o  manantial

subterráneo...

                   - No sigas. Hemos descartado el proyecto.

                   Don  Ricardo  casi  da  un  salto  en  el  sillón.  Consiguió  controlarse,  pero  a

Octavio  no  le  debió  de  pasar  inadvertida  la  manera  en  la  que  abrió,  repentina  y

desmesuradamente, los ojos agazapados tras sus lentes bifocales

                   - El presidente va a anticipar las elecciones.

                   Otra vez Octavio le ganaba en manejo de información. Cosa lógica dada su

responsabilidad. Pero le fastidiaba. Era consciente de que en otra época habría sido él

uno  de  los  primeros  privilegiados  en  conocer  una  decisión  de  tanta  trascendencia,

seguramente por boca del  propio líder.  Los tiempos habían cambiado y tal  vez aquel

anuncio fuera también el preámbulo de una nueva etapa vital, quizá ya fuera del Senado,

e incluso fuera de la política. Se dio cuenta de que los pensamientos se le acumulaban

exponencialmente y trató de recobrar la compostura ante el jefe de los espías, al que no



parecía preocupar el asunto de las elecciones, como si no fuera con él. Solo le molestaba

por cuanto afectaba a su juguetito del búnker.

                   - Ya sabes lo que suponen las elecciones anticipadas. Todo paralizado. Los

rasputines de Moncloa le han convencido de que ahora es el mejor momento, por aquello

de las encuestas. Y porque el presidente no ve claro que vaya a encontrar apoyo a los

presupuestos. Así que ni un euro se va a mover. Y menos para un proyecto secreto como

el mío (en ese momento don Ricardo comprendió que Octavio vivía el proyecto como una

criatura  propia,  y  casi  sintió  pena).  Pasarán  los  meses  y  cada  vez  será  más  difícil

aprovechar  la  coyuntura  de  las  obras.  A  lo  mejor  tenemos  que  renunciar  a  este

emplazamiento -se lamentó.

                   - Todo se andará, Octavio, todo se andará -le tranquilizó el presidente- ¿Te

apetece un Oporto? ¿Un jerez tal vez?

                   - No quiero nada. Me voy. Tengo que activar el Sistema de Contrainformación

y Encapsulamiento de Filtraciones (SICEFI) antes de que el presidente anuncie lo de las

elecciones. Ya sabes que se va a Doñana el fin de semana.

                   De pie, ante la gran ventana de su despacho, por la que se filtraba una suave

luz vespertina, Ricardo se deleitaba con el desenlace de su conversación con Octavio

Lucena. Un problema que se resolvía por sí solo. Y en cuanto a su futuro… quizá fuera

momento de volver a la “vida civil”, pensó con algo de melancolía. Pero se le ocurrió algo.

 Llamó a Vicente y le pidió que fuera a buscar un Vega Sicilia, casilla C3.

                   -  ¿Celebramos  algo,  señor?,  se  atrevió  a  preguntarle  el  portero  mayor,

consciente de que la petición escondía algún suceso extraordinario.

                   - Claro que sí Vicente, claro que sí. Que voy a empezar una obra maestra.

Voy a tapiar el búnker de arriba abajo y me voy a quedar como nuevo.

                   Se llevó el índice a la boca, haciéndole ver que debía guardar silencio.

                   Mientras el portero mayor se disponía a abrir la puerta, todavía le espetó, con

el mismo dedo levantado hacia el techo: “Omne ignotum pro magnifico”.

         “Omne  ignotum  pro  magnifico”,  “Omne  ignotum  pro  magnifico”,  se  repetía  el

veterano ujier mientras descendía secretamente por las escaleras metálicas, en solitaria

expedición,  tras superar  la puerta “SIN SALIDA”,  a la  caza de aquella excepcional,  y

última botella.


